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El informe que está por leer nace de la profunda convicción que las 
personas LGBT víctimas del conflicto armado merecen ser escucha-
das y sus memorias dignificadas ahora más que nunca. Aunque toda-
vía no logremos consolidar la paz, este momento de transición política 
crea una oportunidad histórica para interrogar nuestra identidad na-
cional y proyectarnos hacia una nación más justa y abrazadora de la 
diversidad. Materializar esta convicción en un informe que reuniera 
las experiencias de conflicto de tantas personas LGBT y que pudiera 
ser entregado a la Comisión de la Verdad fue una tarea muy grata pero 
retadora. Sin las contribuciones y el apoyo de las siguientes personas, 
simplemente no habría sido posible:

 Un profundo agradecimiento a las personas LGBT víctimas del 
conflicto de Nariño, Putumayo y el sur del Tolima, que son el corazón 
de nuestro trabajo. La existencia de este informe es un testamento de 
su lucha ante eventos atroces que nunca debieron haber ocurrido y ja-
más deberán repetirse.

A la Asociación LGBTI Chaparral Diversa, Diversas Incorrectas, la 
Fundación Caracolas de Paz, la Fundación Afrocolombiana Arco Íris y 
la Fundación Ágora Club, por su asiduo activismo y por la construcción 
colectiva y enriquecedora de esta apuesta política por la verdad.

A Gustavo Adolfo Pérez y Luis Eduardo Fernández Molinares, por 
la lectura rigurosa de la primera versión de este texto. También a Luis 
Eduardo por su análisis agudo en Vivir bajo sospecha, un aporte fun-
damental para la elaboración de este informe.

A Marcela Sánchez, por su liderazgo cuidador y por depositar en 
nosotras su confianza para la elaboración de un informe tan necesario 
en la búsqueda de una narrativa que sepa de nosotras, de nuestros do-
lores y de la reconciliación equitativa. 

Al Centro Internacional por la Justica Transicional (ICTJ), por 
siempre respaldar el posicionamiento de los derechos y las reivindi-
caciones de las personas LGBT en la agenda de la justicia transicional.

A Fokus en Colombia y al pueblo noruego, por su firme compromiso 
con la consolidación de una paz con justicia de género. En particular, a 
Ana Milena González por su empeño y dedicación a la implementación 
de la agenda de Género, Paz y Seguridad en Colombia desde una pers-
pectiva interseccional.

A Interpares y Global Affairs Canada, por ser aliados incansables de 
la lucha por la igualdad y la construcción de paz en Colombia. Un es-
pecial agradecimiento a Bill Fairbairn, por su compromiso inigualable 
con la justicia social.
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A la memoria de Cristal, una luz que reía y resistía a pesar de la guerra que le 
marcó el cuerpo. Gracias por enseñarnos a resistir amando.  

A la memoria de Álvaro Miguel, por mostrar caminos de dolor y esperanza con 
su vida, por mostrar las hondas heridas que el prejuicio deja y por mirar a los raros, 

indeseables y torcidas con la certeza de que sus vidas merecen justicia y verdad.
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El espacio de la memoria es entonces un espacio de lucha política, y 
no pocas veces esta lucha es concebida en términos de la lucha «contra 
el olvido»: recordar para no repetir. Las consignas pueden en este pun-

to ser algo tramposas. La «memoria contra el olvido» o «contra el 
silencio» esconde lo que en realidad es una oposición entre distintas 

memorias rivales (cada una de ellas con sus propios olvidos). 
Es en verdad «memoria contra memoria» 1.

Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 2002.

Hay vidas que no pueden ser contadas porque su narrador está des-
perdigado por los ríos colombianos, o porque su cuerpo ha insistido en 
olvidar a la fuerza cada uno de los golpes que ha apenas sobrevivido, o 
porque los protagonistas no tienen a quién hablarle, o porque quienes 
los escuchan también los juzgan y menosprecian los motivos de su 
dolor. Hay historias que jamás abandonaron el recinto de su misma 
ocurrencia, y tantas otras están arrinconadas en corazones abatidos 
y pechos que respiran despacio. Pero unas pocas logran sobrevivir el 
tortuoso trayecto del cuerpo a la voz, y de la voz a la historia, y de la 
historia a esto: a un intento de hacer algo para cambiar el curso del 
mundo. De esas pocas historias, Colombia Diversa ha logrado encon-
trar y documentar los relatos de al menos treinta personas LGBT que 
han sido víctimas de violencia por prejuicio por parte de los actores 
armados en el conflicto colombiano.

La deuda histórica del Estado y de las academias jurídica, del con-
flicto y feminista con las vidas LGBT está usualmente fundamentada 
(explícita o implícitamente) en la creencia de que la discriminación es 
un evento secundario, algo apenas concomitante con los otros hechos 
–que sí son relevantes en cualquier estudio del conflicto colombiano–. 
Este informe es la criatura que demuestra –con su olor, con sus trazos, 

1  JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI de España Editores, S.A., 2002.
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con su forma de ser leído y con el acompañamiento de las víctimas– que la discriminación se encuentra 
en el corazón del conflicto armado colombiano. La persecución, el hostigamiento y la anulación siste-
mática de las personas LGBT por parte de todos los actores armados demuestra que en sus cuerpos, en 
sus identidades y en sus dinámicas sociales se jugaba un botín que cada parte deseaba reclamar para sí. 
Una y otra vez los actores armados se valieron de las instituciones discriminatorias contra las personas 
LGBT para avanzar sus intereses de guerra y para instrumentalizarlos valiéndose de su vulnerabilidad 
económica, social y política. Esta persecución fue particularmente intensa porque no eran víctimas 
de nadie: eran víctimas solas, sin dolientes, sin reclamo social que las arropara y sin lugares en los que 
pudieran reposar su cabeza (ni para dormir ni para morirse).

Las historias de las personas LGBT han estado siempre dentro de la zona de alcance de las “políticas 
del no-saber”. Como Carolyn Nordstrom2 lo explica, estas políticas consisten en ignorar e invisibilizar 
a las personas más maltratadas y a las instituciones y personas que se benefician de explotarlas. Esta 
invisibilización imposibilita el conocimiento público de tales violencias e impide por completo la discu-
sión nacional e internacional para proteger a estos individuos vulnerables. Llega a tal punto la invisibi-
lización de estas violencias que, incluso cuando sí hay datos (recogidos usualmente por organizaciones 
o activistas) al respecto, las instituciones estatales se niegan a tenerlas en cuenta en sus labores y des-
estiman las cifras por no ser suficientemente robustas o por no ser representativas, o por no ceñirse a 
la competencia de esa institución en particular, o por cualquier excusa que parezca objetiva. La conse-
cuencia de esto, como bien lo señala José Fernando Serrano3, es la inactividad estatal y la falta de reco-
nocimiento de otras historias que pueden alimentar el proceso de transición hacia una verdad pluralista 
y negociada. Reconocer las particularidades de la violencia que ha sido ejercida contra las personas 
LGBT permite adelantar prácticas de memoria y la creación de sujetos políticos4. La combinación de es-
tas técnicas puede nutrir de manera integral y particular el proceso transicional de la verdad nacional.

A lo largo de este informe se pretende reconocer y explicar la violencia por prejuicio contra las personas 
LGBT mediante sus propias voces y mediante la reconciliación de las teorías académicas que se han 
acercado a los conflictos, al feminismo, al género y a la sexualidad. Este ejercicio dignifica a las víctimas 
del conflicto ubicándolas en un lugar propio en el largo hilo explicativo del conflicto armado colombia-
no. También el informe pretende ser el agente provocador de reflexiones rigurosas sobre lo que les pasó 
a las personas LGBT en el conflicto: de qué manera, a manos de quién y con qué propósito lo hicieron en 
medio de una guerra y por qué contra esta población específicamente. Y, no menos importante, tener a 
las víctimas en el centro del proceso analítico permite que sus historias puedan ser realmente vistas en 
su profundidad y complejidad, en vez de ser aglomeradas junto con otras violencias que suscitan poco 
interés por parte de la mirada estatal. En este informe vibra la convicción de que las historias de cada 
víctima LGBT son esenciales y tejen la red que sostiene al proyecto democrático colombiano. Es misión 
de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la no Repetición (en adelante,  Co-
misión de la Verdad) rastrear, escuchar, contar y analizar las historias de las tantísimas personas LGBT 
que se quedaron fuera del rastreo de Colombia Diversa. Es hora de que el Estado colombiano incluya a 
las personas LGBT en su historia oficial, de que las vea y atienda sus reclamos con seriedad. Este in-
forme da luces sobre un camino teórico que permite dignificar a las víctimas y entender sus historias 
como parte indispensable de los hechos del conflicto armado. 

La metodología de este informe consiste en el análisis de información recolectada en dos fuentes princi-
pales: el trabajo de campo hecho por Colombia Diversa para documentar casos (en cuyo caso citamos a las 
víctimas, generalmente con seudónimos que protejan su identidad) y los informes sobre estos mismos temas 

2  NORDSTROM, Carolyn. Wars and Invisible Girls, Shadow Industries, and the Politics of Not-Knowing. En: International Feminist Journal of Politics, 1999. 

3  SERRANO AMAYA, José F. ¿Qué le pueden decir las orientaciones sexuales y las identidades de género a la justiciar transicional? En: La ilusión de la justiciar transicional. 
Bogotá: Ediciones Uniandes, 2017.

4  Ibíd. p. 188.
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del Centro Nacional de Memoria Histórica, la Alcaldía de Bogotá y Colombia Diversa. Entre 2018-2020, el 
trabajo de campo de Colombia Diversa se adelantó en Tumaco, Pasto, Chaparral, Putumayo (a través de una 
alianza con la organización Diversas Incorrectas) y Florencia (de manera apenas incipiente, pues la mayoría 
de los casos están por documentar y serán información propia de un futuro producto). También se contaba 
con un proceso de documentación previo en San Onofre, Sucre y Vistahermosa, Meta que dio origen a nues-
tro informe Vivir bajo sospecha. Para este trabajo de campo, hicimos un mapeo inicial de instituciones, or-
ganizaciones y liderazgos en cada territorio con el propósito de encontrar personas con las que pudiéramos 
trabajar para elaborar el contexto del conflicto armado en el municipio, identificar casos de violencia por 
prejuicio contra personas LGBT en el marco del conflicto armado y, finalmente, construir lazos de confian-
za con las víctimas. Las entrevistas semiestructuradas hechas por Colombia Diversa se hicieron en Tuma-
co, en Tolima y en Pasto. En Tumaco entrevistamos a catorce personas: Alex, Baldomero, Cristóbal, Elías, 
Emanuel, Emilia, Félix, Gabriela, Silvia, Margarita, Tomás, Ricardo, Samir y la madre de Sultana. De estas 
entrevistas, también conocimos el caso de Graciana. En Tolima entrevistamos a nueve personas: Eugenia, 
Florentino, Horacio, Jacobo, Lina (en calidad de lideresa), Sebastián, Yeimy y las madres de Nicol y Vanesa. 
Así, también conocimos el caso de Daniel. En Pasto a cuatro personas: Andrés, Humberto, Rafael y Ruth. Y 
en Putumayo la organización Diversas Incorrectas entrevistó a dos personas: Jorge y Gabriel.

Es necesario advertir que la información recolectada por Colombia Diversa no es universal, pues las 
personas entrevistadas son víctimas del conflicto armado, funcionarios públicos y líderes sociales. Por 
la naturaleza del conflicto y de las respuestas de justicia, ambas enmarcadas en el régimen patriarcal 
asfixiante, se documentaron en menor medida las historias de mujeres lesbianas, personas bisexuales y 
hombres trans. Esto no significa que estas personas no hayan sido también víctimas de la violencia por 
prejuicio, sino que el régimen social dificulta también la visibilización de los hechos que las afectaron y 
la posibilidad, en consecuencia, de documentarlos amplia y justamente.

Dos casos son presentados como icónicos: el de una mujer lesbiana en Pasto (en el capítulo VI) y el de un 
hombre gay (en el capítulo V) cuyo homicidio permanece sin esclarecerse. No se entrevistaron a perso-
nas que fueran representativas de la sociedad civil indemne del conflicto armado. Adicionalmente, no 
sobra resaltar los obstáculos usuales para entregar y recolectar testimonios, entre los cuales figuran la 
geografía nacional, la priorización de recursos, la dificultad íntima de narrar, los riesgos de denunciar y 
las inextinguibles dificultades por el mismo prejuicio LGBTfóbico contra las víctimas. 

La segunda fuente de información son los casos consignados en informes del Centro Nacional de Memoria 
Histórica (Un carnaval de resistencias, Ser marica en medio del conflicto, La guerra inscrita en el cuerpo y 
Aniquilar la diferencia) y la base de datos SInViolencia, nutrida por varias organizaciones de derechos huma-
nos sobre hechos victimizantes contra personas LGBTI. Sin embargo, cabe aclarar que, aunque los casos de 
SInViolencia son reseñados, no fueron incluidos en las cifras y gráficas mostradas más adelante. Esto será un 
proyecto a futuro.

Para lograr el propósito mencionado el informe se divide en seis grandes partes. En primer lugar, expondre-
mos el marco conceptual construido para analizar seria y justamente las historias de las víctimas LGBT. En 
segundo lugar, recorreremos la historia de exclusión de las personas LGBT en las comisiones de la verdad en el 
mundo, mostrando así la responsabilidad histórica que recae sobre la Comisión de la Verdad en Colombia para 
esclarecer las violencias en su contra. Posteriormente, haremos un análisis de las variaciones en la forma en 
la que se infligió violencia contra las personas LGBT a partir de una comparación entre las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-EP) y las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), y 
también se hará un análisis más detallado sobre las variaciones dentro de las FARC-EP de acuerdo al territorio 
en el que operaban. En cuarto lugar, reseñaremos la respuesta institucional ante la violencia sufrida por perso-
nas LGBT en el marco del conflicto, buscando explicar el fuerte contraste entre los derechos consignados en el 
papel y la realidad material de abandono estatal de las personas LGBT. Luego, haremos una exposición hilada 
con argumentos feministas y anticolonialistas sobre las resistencias de las víctimas. Este es el único apartado 
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que usa únicamente los casos documentados por Colombia Diversa y Diversas Incorrectas, pues exigía el soni-
do –literal– de las voces de las víctimas, de sus llantos que irrumpían en su narración, de las pausas para tomar 
aire y de los silencios tristes que plagaban la exposición de sus autobiografías. Finalmente, propondremos una 
serie de recomendaciones a la Comisión de la Verdad para el esclarecimiento de lo ocurrido, así como para ga-
rantizar la no repetición de las violencias padecidas por personas LGBT.

Estos análisis permiten, como ya se dijo, inaugurar un campo de análisis riguroso desde el feminismo y 
los estudios del conflicto armado sobre las víctimas LGBT colombianas. Ojalá esas sendas sean recorridas 
y refundadas por instituciones estatales, académicas y civiles. Estos análisis también permiten reconocer 
la agencia de las personas LGBT y mostrarlas no como meras víctimas, sino como personas con proyectos 
dinámicos que insistieron en su identidad y en su sexualidad a pesar de las violencias que pretendieron 
“normalizarlas”. Adicionalmente, permiten reconocer que los medios de la violencia no son inocuos, pues 
aunque se comparta el propósito de la violencia, los medios con los que se ejerce pueden tener impactos in-
dividuales y colectivos de variado alcance: pueden deshacerse lazos comunitarios de solidaridad, pueden 
escindirse personalidades, pueden atomizarse núcleos familiares, pueden interrumpirse tránsitos y, entre 
muchas otras posibilidades, desordenar los deseos de cada individuo. Por último, estos análisis permiten 
que se vean (apenas unas cuantas) maneras de reparar y proteger hacia el futuro a las personas LGBT. 
Para avanzar en estos propósitos, es fundamental que el Estado reconozca su participación como perpe-
trador y tolerante de la violencia por prejuicio contra las personas LGBT.

El informe que usted, lectora, sostiene en este momento es el repositorio (en muchos casos el único) de 
historias que merecen ser contadas, espulgadas y analizadas con rigor teórico en el marco de la justicia 
transicional que Colombia pretende adelantar como proyecto nacional. Este es un intento por contar lo 
que nadie más ha querido contar por indiferencia, prejuicio o mero desdén. “¿Quién nos va a contar?” 
preguntaba Margarita en medio de una entrevista con Colombia Diversa. Margarita, la Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Jurisdicción Especial de Paz y la Unidad de Búsqueda de Personas Dadas 
por Desaparecidas lo harán. Tanto el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición 
como el Estado en su cotidianidad deben hacerlo. Colombia está sumergida en un episodio de reflexión, 
reconciliación y reconstrucción del proyecto nacional. Se debe reconocer al artefacto de la discriminación 
como una raíz podrida que acaba con las sociedades desde adentro y que merece una respuesta estatal 
concreta para tener una oportunidad más realista de vivir en verdadera igualdad y libertad.

Estas son las historias de (¡algunos!) maricas que siguen muriendo y resistiendo por ser y por amar. 
Proceda con cautela, pues cuerpos, anhelos y corazones estarán regados en cada renglón. 
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Para empezar, es fundamental establecer las coordenadas analíticas 
que orientan el análisis de este informe. Para entender la violencia 
ejercida en contra de personas LGBT en el marco de la guerra parti-
mos del concepto de violencia por prejuicio acuñado en la academia5 y 
usado en el activismo6. En particular, nos interesa ahondar en la vio-
lencia por prejuicio debido a la orientación sexual, identidad y/o expre-
sión de género, es decir, aquella que se ejerce en contra de cuerpos que 
no están enmarcados en una lógica heterosexual y/o cisnormativa7. 
En este informe se habla de este tipo de violencia como una forma de 
violencia basada en género motivada en un prejuicio contra la orien-
tación sexual, identidad y/o expresión de género real o percibida de la 
víctima. Para comprender el potencial explicativo de este concepto es 
necesario, primero, entender las nociones de violencia por prejuicio y 
violencia basada en género, así como la relación entre ambas categorías 
analíticas, para luego aterrizarlas al ámbito del conflicto armado.

A. La violencia por prejuicio

La violencia por prejuicio es “aquella que se ejerce en contra de cuerpos 
por ser lo que son”8 o por lo que se perciben que son. El prejuicio es una 
categoría abierta cuyo contenido depende del entorno social, político, 
económico y cultural en el que opera la violencia. En este sentido, la 
violencia por prejuicio puede ocurrir por prejuicios relacionados con 
la orientación sexual, la identidad de género, la raza, la pertenencia ét-
nica, la clase, la condición de discapacidad y la ideología política, entre 
otras categorías sociales.

La mirada del perpetrador es central en la definición de la violencia por 
prejuicio. En efecto, no son las características personales de un indivi-
duo las que lo convierten en objetivo de la comisión de un crimen con 
motivación discriminatoria, sino la forma en la que el responsable ve las 
características de esa persona y las asocia con un determinado grupo o 

5  GÓMEZ, María Mercedes. Violencia por prejuicio. En: La mirada de los jueces. Tomo 2. Sexualidades diversas en la 
jurisprudencia latinoamericana. MOTTA, Cristina y SÁEZ, Macarena. Bogotá D.C.: Siglo del Hombre Editores, Ameri-
can University College of Law, Centre of Reproductive Rights, 2008.

6  COLOMBIA DIVERSA. Cuando el prejuicio mata: informe de derechos humanos de lesbianas, gays, bisexuales y 
trans en Colombia. Bogotá: 2012.

7  GÓMEZ, Violencia por prejuicio, Op. Cit.

8  Ibíd.
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sector de la sociedad. Esta mirada es atravesada por una serie de imaginarios sociales que consideran in-
deseables o subordinadas a otras formas de expresar la identidad. En este sentido, el prejuicio no se puede 
reducir a una idea equivocada sobre un grupo social (por ejemplo, que las personas LGBT son portadoras 
de VIH) sino que debe entenderse como el juicio de valor –usualmente negativo– que hace el perpetrador 
sobre la víctima (por ejemplo, que las personas LGBT, por ser supuestas portadoras de VIH, son dañinas 
para la sociedad).

La violencia por prejuicio tiene dos fines: el simbólico y el instrumental. Mientras que la violencia simbólica 
enfatiza el fin prejuicioso de la victimización, la instrumental se centra en la selección prejuiciosa de la víc-
tima. La violencia simbólica se ejerce por la hostilidad que siente el perpetrador hacia una cierta caracterís-
tica (o grupo de características) de la víctima con el fin de mantenerla en esa posición de subordinación o de 
excluirla, llegando incluso al extremo de su eliminación física. En cambio, para la violencia instrumental no 
es necesario que el perpetrador sienta animosidad hacia a la víctima, simplemente que le adjudique “ciertos 
rasgos que las hacen aparecer como propicias o más vulnerables para sus fines”9.

La violencia por prejuicio también tiene dos usos: uno jerárquico y otro excluyente. El primero pretende 
inferiorizar a la víctima, es decir, recordarle su lugar subordinado en la sociedad. En el segundo uso 
opera una lógica de eliminación: expresa una condición de incompatibilidad absoluta entre el sujeto 
indeseaso y el orden social imperante en el que se estima como única alternativa la exclusión radical. 
En el uso jerárquico, es frecuente el empleo de violencias instrumentales, mientras que en el excluyen-
te siempre se usan violencias simbólicas, “en las que se marcan los cuerpos en zonas asociadas con la 
sexualidad o se priva definitivamente de la posibilidad de habitar un determinado lugar con amenazas 
de eliminación física”10.

Finalmente, la violencia por prejuicio tiene tres efectos. En primer lugar, no está dirigida solamente a 
las personas individualmente consideradas, sino hacia lo que ellas representan, de modo que atenta no 
sólo contra la identidad de esa persona sino también contra el grupo al que el perpetrador asume que 
pertenece. Segundo, la violencia por prejuicio transmite un fuerte mensaje simbólico de rechazo social 
contra las personas que hacen parte o podrían hacer parte de ese grupo. Por último, este tipo de violen-
cia genera altos niveles de impunidad social y judicial, dado que la violencia por prejuicio germina prin-
cipalmente en espacios en los que los estereotipos legitiman la violencia dirigida a personas que se per-
ciben como parte de un cierto grupo. Por consiguiente, las investigaciones de estos hechos de violencia 
suelen ser deficientes11, pues es común que tanto las autoridades como la sociedad civil las justifiquen.

B. La violencia basada en género

La violencia basada en género puede definirse como aquellas formas de violencia que responden a rela-
ciones desiguales de poder derivadas del sistema sexo-género-deseo, un concepto que tiene sus oríge-
nes en la segunda ola del movimiento feminista estadounidense. 

A finales de la década de 1970, Gayle Rubin afirmó que existe una parte de la vida social en la que se adelan-
tan las opresiones en contra de las mujeres y las minorías sexuales. A esta parte de la vida social la denominó 
el “sistema sexo-género”. De acuerdo con Rubin, dicho sistema “es el conjunto de disposiciones por el que 
una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el cual se satis-
facen esas necesidades humanas transformadas”12. Respecto de esta categoría, Judith Butler agregaría a 

9  Ibíd. 

10  COLOMBIA DIVERSA. Los órdenes del prejuicio: Los crímenes cometidos sistemáticamente contra personas LGBT en el conflicto armado colombiano. Bogotá: 2020.

11  COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS. Informe sobre Violencia contra personas lesbianas, gay, bisexuales, trans e intersex en América. OEA/Ser.L/V/
II. Rev.2.Doc. 36. 2015. Párr.  44.

12  RUBIN, Gayle. El tráfico de mujeres: notas sobre la “economía política” del sexo. En: Nueva Antropología, 1986, Vol. VIII, No. 30. p. 98 – 145.
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este sistema un nuevo guión para incorporar la categoría “deseo”. Con ello Butler explica que este sistema 
no sólo construye normas sociales y culturales a partir de datos biológicos, sino que además demanda una 
correspondencia arbitraria entre el sexo (que ya no será considerado pura biología sino también producto de 
un proceso de asignación de lugares sociales desde el nacimiento), el género (los roles asignados a cada sexo 
y a partir de los cuales se establece la más importante de las jerarquías sociales: hombres-masculinos/muje-
res-femeninas); y el deseo permitido a partir de las anteriores expectativas: el heterosexual13.

En este universo de reflexiones teóricas sobre la forma en la que opera el sistema de dominación que 
subalterniza a lo femenino respecto de lo masculino, la noción de ‘heterosexualidad’ se vuelve central 
dado que moviliza dicho proyecto. De acuerdo con Monique Wittig, la heterosexualidad es un “régimen 
político que se basa en la sumisión y apropiación de las mujeres”14. Esta idea es respaldada por Adrienne 
Rich, para quien la reticencia a hablar sobre la existencia lesbiana, o la insistencia de comprender el 
lesbianismo como fenómeno aislado, le impedía al feminismo ver el problema de la heterosexualidad 
obligatoria que, entre otras cosas, es el “medio de garantizar el derecho masculino de acceso físico, 
económico y emocional” sobre las mujeres15. Dicho régimen, además de asegurar –en la jerarquía es-
tablecida por los roles de género– el acceso de los hombres a los cuerpos de las mujeres, también ha 
medicalizado, patologizado y sometido a enorme violencia todos los ejercicios de la sexualidad que no 
obedecen a la lógica reproductiva que caracteriza al dispositivo de la sexualidad moderna descrito por 
Michel Foucault en Historia de la Sexualidad16.

En el marco del sistema sexo-género-deseo, se configuran dos grandes patrones de ordenamiento social 
según los cuales se asume e impone que el género debe coincidir con el sexo asignado al nacer (cisnor-
matividad) y que el deseo sexual debe estar dirigido a personas del “sexo opuesto” (heteronormatividad 
o heterosexualidad obligatoria). Cuando una persona desafía este sistema de correspondencias, es decir, 
no se “adecúa” o no “encaja” con las expectativas sociales que se derivan de los roles asignados a los 
hombres-masculinos-heterosexuales y a las mujeres-femeninas-heterosexuales, se acepta y legitima la 
violencia que se ejerce en contra de ella, pues sirve para reafirmar las jerarquías sociales que sostienen 
dichas expectativas. Es decir, el sistema social y cultural es resguardado mediante la perpetuación del 
sistema sexo-género-deseo incólume.

C. La relación entre la violencia por prejuicio y la violencia basada en género

Mientras que la lucha en contra de la violencia de género ha planteado una batalla en contra del machis-
mo y los valores patriarcales arraigados en la cultura colombiana, para abordar la violencia en contra 
de personas LGBT la lucha es también contra la heteronormatividad y la cisnormatividad. En este sen-
tido, aunque la violencia basada en género debería explicar la violencia contra las personas LGBT, en 
la práctica, la tendencia a invisibilizar la heteronormatividad y la cisnormatividad como prácticas vio-
lentas hace que este concepto se quede corto para explicar la violencia que se motiva en la orientación 
sexual, expresión y/o identidad de género, real o percibida, de la víctima. Es por esto que el concepto de 
violencia por prejuicio ha sido de particular utilidad en el análisis del conflicto adelantado por Colombia 
Diversa, pues se refiere a la violencia socialmente justificada que ocurre como consecuencia de la exis-
tencia de un imaginario negativo sobre una sección de la población.

Sin embargo, existe una relación inescindible entre el concepto de violencia basada en género y la violencia por 
prejuicio en razón de la orientación sexual, expresión y/o identidad de género. Esta relación parte del signifi-

13  BUTLER, Judith. El género en disputa: El feminismo y la subversion de la identidad. Barcelona: Editorial Paidós, 2007. p. 82.

14  WITTIG, MONIQUE. El pensamiento heterosexual y otros ensayos. Traducido por Javier Sáez y Paco Vidarte (Trad). Barcelona: EGALES, S.L., 2006. p. 15.

15  RICH, ADRIENE. La heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana. En: DUODA Revista d’Estudis Feministes, 1980, nro. 10-1996. p. 35.

16  FOUCAULT, MICHEL. Historia de la sexualidad vol 1. La voluntad de saber. (1ra. Ed. en español). Madrid: Siglo XXI, biblioteca nueva, s.l., 2012. p. 61.
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cado que tiene la sexualidad dentro del sistema sexo-género-deseo, dado que la violencia por prejuicio se da 
precisamente porque los roles, normas y significados que se le han asignado a esos géneros también implican la 
asignación de parámetros de comportamiento sexual para cada uno de estos. Las personas con orientaciones 
sexuales, identidades y expresiones de género diversas transgreden estos parámetros de manera espectacular 
y –ante los ojos de los agresores– ejemplarizante. Es decir, una lesbiana no se comporta como una Mujer, por 
ejemplo. Ni un hombre gay se comporta como un Hombre.

La relación entre estos dos conceptos se puede ver en tres aspectos. Primero, la violencia de género 
también está empotrada en un sistema de prejuicios sobre lo que una persona por ser hombre o mujer es 
capaz o incapaz de hacer. Por esta razón se han construido una serie de roles atribuibles a cada uno en 
razón de esas supuestas características y capacidades de cada género. Segundo, la violencia basada en 
género no puede entenderse sólo como violencia de los hombres contra las mujeres sino como la violen-
cia de todo lo que representa una masculinidad heterosexual contra todo lo que representa feminidades 
masculinizadas o masculinidades feminizadas no heterosexuales. Por ejemplo, las víctimas más fre-
cuentes de violencia por prejuicio son los hombres gays cuya orientación sexual se percibe “fácilmente” 
a través de su expresión de género. De igual forma, predomina la violencia contra mujeres trans cuyos 
tránsitos son percibidos como inconclusos o imperfectos, esto es, que no se atienen a los cánones de 
belleza impuestos por la sociedad17.

Finalmente, tanto la violencia basada en género como la violencia por prejuicio tienen fines semejantes, 
pues ambas buscan subordinar o excluir. Subordinar en la medida en que justifica que hay ciertos gru-
pos de personas inferiores a otros y la violencia busca perpetuar esas jerarquías. Excluir en la medida 
en que, si no es posible mantener o restaurar esa subordinación, entonces pretende eliminar aquello 
que se rehúsa a seguir las normas de comportamiento impuestas socialmente. Cabe aclarar que cuando 
la violencia basada en género busca excluir, como en el caso de los feminicidios, necesariamente busca 
subordinar también, pues usa la violencia ejemplificante para aleccionar y mantener subyugadas a las 
demás mujeres de la sociedad.

D. Violencia armada contra personas LGBT: prejuicio, género y órdenes morales

En su informe Aniquilar la Diferencia, el Centro Nacional de Memoria Histórica ofrece una hipótesis ge-
neral sobre cómo comprender los objetivos perseguidos por los ejercicios de violencia armada cometida 
por los actores del conflicto armado contra las personas LGBT en los siguientes términos: 

el fin principal de estas violencias es la consolidación de un orden moral favorable a los intere-
ses de poder de los actores armados, un orden moral que tiene marcas de raza y de clase, pues 
ha involucrado con mayor fuerza a las clases populares (…) que no puede entenderse como un 
medio para obtener fines ulteriores, sino como un fin en sí mismo18. 

Para sustentar esta sombrilla conceptual y analítica para la comprensión general de los fines de la vio-
lencia armada contra personas LGBT, el Centro establece como insuficientes dos marcos analíticos: la 
economía política y la teoría de la violencia por prejuicio. Sobre la primera, indica: 

la economía política clásica resulta insuficiente para entender los mensajes de este informe, pues 
lo ocurrido con estas víctimas, en la mayoría de casos, no se remite a lógicas militares, políticas 
o económicas. Para entender estos mensajes se necesita aceptar que también existe una econo-
mía moral de los actores implicados en el conflicto, la que motiva y origina sus estrategias19.

17  GÓMEZ, María Mercedes. Masculinidad y violencia. En: Derecho penal, género y feminismo. Bogotá D.C.: Ediciones Uniandes, Colección Ciencias Penales (en imprenta).

18  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco del conflicto armado colombiano. 
Bogotá: CNMH, 2015. p. 25, 26. 

19  Ibíd. p. 25. 
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Sobre este aspecto, Colombia Diversa concuerda con el Centro en el sentido en que, efectivamente, no 
sólo el marco teórico de la economá política clásica, sino también de la teoría sobre los conflictos arma-
dos y las guerras civiles, tiene deficiencias analíticas para explicar los para qués de la violencia armada 
contra las personas LGBT. Sin embargo, como se verá más adelante –y en línea con el trabajo previa-
mente avanzado por el Centro– este informe busca hacer un ejercicio analítico situado20 y de comple-
mentariedad entre dichos marcos teóricos generales que se utilizan como referentes para considerar el 
lugar que tiene la violencia contra civiles en las guerras, con el uso de herramientas propias de los estu-
dios feministas y de género. Dicho complemento tiene el propósito correctivo de subsanar los silencios 
de una teoría construida desde miradas masculinas de la realidad que no ven los efectos particulares de 
la violencia desde el género ni la sexualidad21. 

Respecto del segundo desacuerdo conceptual, es decir, frente a la teoría de la violencia por prejuicio, el 
Centro indica que como noción –no como aparato teórico complejo– puede ser útil para explicar la vio-
lencia contra personas LGBT fuera del conflicto, pero insuficiente explicar las dinámicas de la guerra: 

Si bien, el prejuicio (cristalizado en discursos legitimadores de las violencias) es una de las condiciones 
de posibilidad de las violencias heteronormativas cometidas por los actores armados, existen móviles 
de estas violencias que lo superan. (…) Cuando se analizan los contextos de guerra, no se trata entonces 
de que los prejuicios per se motiven acciones de violencia contra lesbianas, gays, bisexuales o personas 
trans, sino de que existen proyectos de control social, que pasan necesariamente por la regulación mo-
ral de las poblaciones, y que no se alteran con la sola intervención en el ámbito de las representaciones. 
En otras palabras: los actores armados no atacan a las personas de los sectores sociales LGBT porque 
tengan una idea equivocada de quiénes son, por un prejuicio, sino porque ellos saben quiénes son y 
desean excluirles de su proyecto de nación22.

Desde Colombia Diversa concordamos con la idea de que la violencia contra personas LGBT, dentro y fuera 
del conflicto, no obedece tan sólo a la percepción individual equivocada o a priori sobre lo que el perpetra-
dor cree que sus víctimas son o parecen ser, sino que obedece a la existencia de regímenes que respaldan 
esas miradas y acciones hostiles hacia las expresiones disidentes de la sexualidad y de la normatividad de 
género, con mútiples fines como los que ejemplifica el Centro (sanción, reglación, expulsión, etc)23. La pre-
valencia del uso de la violencia contra la población civil y las personas que participan en las hostilidades 
por los grupos armados involucrados en la guerra dota de una especial organización esa violencia, de ma-
nera que nociones como la de órdenes morales resulta de suma utilidad justamente para mostrar la lógica 
organizada, premeditada y finalista de la violencia empleada contra esta población. 

Sin embargo, la conceptualización de la violencia por prejuicio criticada por el Centro desconoce varios elementos 
que justamente recogen ese análisis y que aquí se han esbozado desde el inicio, de manera que deja por fuera su 
capacidad para explicar las violencias contra personas LGBT soslayando cuestiones sustanciales para su com-
prensión como categoría de análisis y como aparato conceptual y teórico autónomo. Señalaremos cuáles son los 
principales errores en esa lectura y propondremos una lectura crítica de la hipótesis general del Centro.

20  Haraway reivindica la adaptación de una mirada objetiva de la realidad que cristalice el proyecto científico feminista abrazando la crítica y la paradoja, en oposición a 
las miradas binarias y reductivas del proyecto científico androcéntrico. A esa mirara objetiva feminista la llama conocimiento situado, el cual implica un posicionamiento “a 
favor de políticas y de epistemologías de la localización, del posicionamiento y de la situación, en las que la parcialidad y no la universalidad es la condición para que sean 
oídas las pretensiones de lograr un conocimiento racional” (p. 335). Este proyecto no entraña un relativismo ingenuo ni un universalismo que sustituya el canon epistemoló-
gico vigente, sino una objetividad que se construye en red desde la experiencia y la observación del lugal el tiempo y el cuerpo en el que se vive.  Ver: HARAWAY, D. Ciencia, 
ciborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. España: Ediciones Cátedra, Universjtat De Valencia, Instituto De La Mujer, 1995. 

21  Como afirma Mackinnon, la teoría feminista es al tiempo una teoría del poder y una aproximación epistemológica. Ambas constituyen el canon feminista, que no es 
otra cosa que una impugnación del punto de vista masculino, sistémico y hegemónico, a partir del cual se construye la realidad. Así, es uso de una lente feminista para la 
comprensión de la realidad y de las disciplinas tiene un efecto correctivo de esa mirada masculina avasallante que construye y constriñe la realidad de los individuos por 
su sexualidad y los roles de género que de allí se desprenden. Ver: MACKINNON, C. Feminism, Marxism, Method, and the State: Toward a Feminist Jurisprudence”. 8 Signs: 
Journal of Women, Culture and Society 635, 1983, pp. 869-886. 

22  Ibíd. p. 27. 

23  En el libro Los órdenes del prejuicio (Colombia Diversa, 2020), hay una explicación extensa de esta idea en relación con el crimen internacional de persecución como 
categoría jurídica que tiene la capacidad de reconocer el alcance sistémico de la violencia por prejuicio contra personas LGBT en el conflicto armado. 
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En cuanto a los yerros, en primer lugar, el Centro desconoce que la violencia por prejuicio no es tan sólo 
una noción usada por organizaciones de la sociedad civil para conceptualizar la violencia de la que son 
objeto las personas LGBT, sino una teoría que se funda en la crítica a la idea de crimen de odio con el ob-
jeto de destacar la naturaleza contextual y política de la violencia que es cometida contra esta población. 
Así, el prejuicio como operación social y cultural no es la expresión –exclusiva– de un sentimiento in-
dividual de animadversión en contra de lo que una persona es o parece ser, sino una forma de violencia 
política que la sociedad ejerce a través de un perpetrador individual en contra de la integridad material 
y psíquica de personas que según los cánones normativos de la sexualidad y el género representan algo 
indeseable, repudiable, sometible, aconductable o eliminable. 

En segundo lugar, derivado de directamente de lo anterior, el Centro pierde de vista que esta lógica 
contextual, social y política de la teoría de la violencia por prejuicio ofrece una serie de herramientas 
analíticas que recogen las operaciones morales que en efecto están presentes a la hora de ejecutar un 
acto de violencia contra las personas con orientaciones sexuales e identidades de género diversas. Es-
tas herramientas analíticas –fines instrumentales y simbólicos, usos jerárquicos y excluyentes– son de 
suma utilidad para ver la complejidad de las formas de violencia empleadas por los actores armados a la 
hora de relacionarse con la población LGBT, tal como se verá a lo largo de este informe. Esto contribuirá 
a superar la lógica atada al discurso legalista sobre las violaciones a derechos humanos, proveyendo un 
marco de sentido e interpretación propio que reconozca la centralidad del régimen político, la sexuali-
dad y la moral hegemónica en los actos de violencia que se ejecutan contra esta población. 

Por último, al tachar de insuficiente esta teoría, el Centro descarta la posibilidad de encontrar acuerdos 
analíticos que, de manera más pragmática, contribuyan a tender puentes conceptuales entre la crimino-
logía crítica, la teoría feminista y los estudios de género, la teoría sobre la violencia política en guerras 
civiles y la propia economía política. En efecto, asumir que el propósito macro de las violencias por pre-
jucio armadas contra personas LGBT es la imposición de un determinado proyecto de nación (que para 
el Centro parece ser sinónimo de órden moral) por parte de los actores del conflicto, desconoce que en 
determinados contextos, y en directa relación con la forma en la que los actores despliegan sus intereses 
territoriales a través del accionar armado en ciertas regiones, el órden moral preexistente es una excusa 
para instrumentalizar las vidas de las personas LGBT y mantenerlas en roles subordinados que generan 
réditos concretos para los actores. 

En este sentido, nuestra crítica principal al descarte de estas herramientas teóricas, o su subsunción a la 
hipótesis general que le interesa defender al Centro, es que con ello también impide la combinación de di-
versos marcos analíticos que pueden esclarecer qué relación tiene esa violencia con las lógicas más amplias 
y generales del conflicto, especialmente en casos en las que no se impone un orden moral o un proyecto de 
nación propio del grupo armado, sino que se utilizan esas visiones ya excluyentes para ganar legitimidad y 
operar otras formas de control mediante la instrumentalización o la exclusión de las personas LGBT. Esto no 
quiere decir que no haya unas particularidades en esa violencia: todo el esfuerzo intelectual y político detrás 
de este informe se concentra justamente en destacar que la violencia política tiene unos matices relaciona-
dos con la sexualidad y con los roles de género que las lecturas más tradicionales sobre los conflictos pasan 
por alto y, por ende, silencian. Sin embargo, que esas particularidades existan no es óbice para destacar su 
relación intrínseca con las lógicas de control y colaboración que despliegan los actores a la hora de trazar sus 
lineamientos tácticos y estratégicos dentro de la guerra. 

Es por eso que le proponemos a la Comisión de la Verdad entender que la violencia armada por prejuicio es 
a la vez una categoría de análisis y un aparto teórico complejo que permite tender esos puentes necesarios para 
explicar los para qués de la violencia contra las personas LGBT dentro del conflicto armado, que además ofrece 
una serie de herramientas analíticas que son funcionales para explicar las complejidades de esas violencias de 
cara a las macro-dinámicas de violencia, control y colaboración ejercidas por los diferentes actores del conflicto 
en Colombia. Por último, proponemos que esta categoría analítica sea central en las pesquisas de los y las investi-
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gadoras de la Comisión en la labor de toma de entrevistas, teniendo en cuenta el contenido de las categorías sobre 
usos (instrumental y simbólico) y fines (jerárquico y excluyente), pues recogen la hipótesis de los órdenes morales 
de manera íntegra y hacen más operativa la explicación de sus alcances, superando el abordaje tradicional de las 
violencias por repertorios, como lo hizo el Centro en su informe de 2015. 

E. Aclaraciones conceptuales adicionales 

 i. Continuum y consubstancialidad de violencias

Como ha señalado el CNMH 
[l]os diferentes escenarios en los que se producen y ejercen las violencias heteronormativas es-
tructurales (familia, escuela, trabajo, instituciones estatales, iglesias, comunidades) no se en-
cuentran aislados, ya que se crea un encadenamiento entre las distintas experiencias de violen-
cia, que resulta continuado en el tiempo y termina conformando un continuum de violencia24.

Eso implica que la violencia armada por prejuicio se ejecuta en contra de personas que han tenido vidas atra-
vesadas por otros prejuicios en contra de sus orientaciones sexuales, identidades y/o expresiones de género 
diversas en los espacios donde sus vidas se han desarrollado. Esto puede hacer compleja la identificación de 
los actos de violencia armada como especiales o diferenciados. Sin embargo, el hecho de que se pueda trazar 
un hilo de continuidad que permite ver la conexión entre los prejuicios socialmente instalados y reproducidos 
con las motivaciones que anteceden a la violencia ejercida por los actores del conflicto armado no implica que 
la violencia armada por prejuicio no tenga sus particularidades o, sobre todo, finalidades propias que están 
íntimamente conectadas con las macro-dinámicas de la guerra. 

La noción de contiuum de violencias ha sido complementada con la de consubstancialidad, con el objeto de 
destacar que más que una exacerbación de la violencia, con la llegada del conflicto se desata una estrategia ar-
ticulada entre el sistema heteronormativo dominante y la guerra, destinada a facilitar la eliminación de las per-
sonas LGBT del espacio público o su subordinación. De este modo, la discriminación y la exclusión cotidianas 
pretenden “aniquilar los mundos que hacen posibles las existencias LGBT: se trata de una estrategia de poder 
que, por medio de la anulación, del derecho a habitar un lugar, hace que las personas del colectivo se retraigan, 
se pierdan y desaparezcan del escenario de lo público”25. Que las personas LGBT víctimas del conflicto armado 
hayan experimentado varias formas de violencia en diferentes momentos de sus vidas sólo puede conducir a 
reflexionar sobre el profundo arraigo sociocultural que tienen las prácticas de prejuicio en nuestra sociedad y 
la legitimidad que les conferimos como comunidad política. 

La propuesta metodológica de este informe hace una aproximación más allá de los análisis lineales 
y concentrados en “los hechos del caso”, destacando que cuando las violencias están motivadas en 
razones discriminatorias, casi nunca se agotan en los hechos de un episodio puntual de violencia. Ca-
tegorías como continuum o consubstancialidad hacen referencia a estas trayectorias vitales en las que 
la violencia armada es apenas un renglón en el extenso listado de episodios de violencia que se suman 
a la exclusión de las familias, las comunidades, los amigos, los pares, la iglesia, y un largo etcétera. Esta 
asunción es fundamental para entender por qué a lo largo de este documento, siguiendo a Serrano 
Amaya, la lectora encontrará descripciones de hechos por parte de las víctimas que en vez de un relato 
secuencial hablan “no de continuidades sino de traslapes entre unas violencias y otras, entre unos per-
petradores y otros”26.

24  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Aniquilar la diferencia, Op. Cit. p. 94.  

25  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Un carnaval para la resistencia, Op. Cit. p. 27. 

26  SERRANO AMAYA, José. ¿Qué pueden decir las orientaciones sexuales y las identidades de género de la justicia transicional? Op. Cit. p. 179. 
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En línea con la propuesta teórico-política de Serrano27, la construcción colectiva de un relato sobre la violencia 
motivada por orientación sexual e identidad de género en la guerra colombiana debería conducir al desarrollo de 
una operación expansiva, en el sentido de reconocer que es una violencia relacional, que no se puede ver por fuera 
del contexto en el que se produce y de las vidas que impacta, así sea cometida contra una sola persona. También 
debe tender a configurar una operación multiplicadora que nos permita reconocer que los daños, causas y conse-
cuencias de esta violencia trascienden al ámbito puramente individual28. Esa operación multiplicadora es, en suma, 
la forma de combatir la capacidad expansiva y demoledora de los fines simbólicos de la violencia por prejuicio. 

ii. Sobre la noción de patrones de violencia

El Acuerdo Final de Paz, el Acto Legislativo 01 de 2017 y el Decreto 588 de 2017 establecieron como primer man-
dato de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad esclarecer y promover el reconocimiento de 

prácticas y hechos que constituyen graves violaciones a los derechos humanos y graves infrac-
ciones al Derecho Internacional Humanitario (DIH), en particular aquellas que reflejen patro-
nes o tengan un carácter masivo, que tuvieron lugar con ocasión del conflicto, así como la com-
plejidad de los contextos y las dinámicas territoriales en las que estos sucedieron.

La Comisión fue creada con el objeto de esclarecer y promover el reconocimiento de patrones de violen-
cia. En el libro Los órdenes del prejuicio, Colombia Diversa propone una reflexión extensa sobre el lugar 
que ocupa la noción de patrón en el sistema judicial nacional e internacional para el juzgamiento de crí-
menes atroces. Aunque esta no es una categoría propiamente jurídica, su uso frecuente en los tribunales 
penales internacionales y en los escenarios de juzgamiento transicionales la ha convertido una de las 
nociones más debatidas en la justicia transicional:

la noción de patrón es extralegal y en términos generales se refiere a las conexiones de tiempo, modo y 
lugar que pueden establecerse entre diferentes episodios. En contextos de investigación criminal ilustra 
el nivel de organización y racionalización con el que las conductas criminales son cometidas a partir de la 
observación de la repetición de diversos elementos en el tiempo, dando cuenta con ello del modus operan-
di o de un repertorio de acción con base en el que se constituye el patrón29.

Por su naturaleza extrajudicial, conviene que la Comisión resuelva con claridad el alcance de esta noción más 
allá de los debates criminológicos y jurídicos que son antecedente de su centralidad en el debate transicional 
contemporáneo. Colombia Diversa sugiere una lectura crítica de la noción de patrón a partir de la propuesta 
de Francisco Gutiérrez Sanín y Elisabeth Jean Wood30, que fue construida precisamente para hacer ejercicios 
de análisis descriptivo de violencias cometidas en el contexto de guerras civiles o conflictos armados. Como se 
indica en Los órdenes del prejuicio, un patrón tiene cuatro elementos:

Primero, el repertorio de formas de violencia, es decir, lo que en derecho penal sería el tipo 
penal o secuencia de tipos penales. En segundo lugar, el objetivo civil contra quien va dirigido 
el repertorio de violencia. En tercer lugar, la frecuencia con que ocurren los hechos, es decir, el 
número de ataques cometidos contra esa población objetivo. Por último, la técnica, que se refiere 
a la forma en la que opera esa violencia, o la forma en la que se ejecuta el repertorio31. 

Esta noción de patrón guarda una importante cercanía con el concepto de repertorio consolidado por 
el CNMH en 2015 (y de hecho, lo contiene). En Aniquilar la diferencia introdujo una versión propia de 
la noción de repertorio de violencia, destacando los objetivos que persiguen con su esclarecimiento. 
Tomando elementos del trabajo investigativo previo del Centro, indicó que:

27  En un ejercicio de recrear la experiencia de narración colectiva de activistas y organizaciones LGBT en 2015 sobre sus vivencias en la guerra en SERRANO AMAYA, José. 
¿Qué pueden decir las orientaciones sexuales y las identidades de género de la justicia transicional? Op. Cit. 

28  SERRANO AMAYA, José. ¿Qué pueden decir las orientaciones sexuales y las identidades de género de la justicia transicional?, Op. cit., p. 179. 

29  COLOMBIA DIVERSA, Los órdenes del prejuicio, Op. cit., p. 53.

30  GUTIÉRREZ SANÍN, Francisco y WOOD, Elisabeth J. What Should We Mean by “Pattern of Political Violence”? Repertoire, Targeting, Frequency, and Technique. En: 
Perspectives on Politics, 2017, Vol. 15, No. 1. p. 20-41.

31  COLOMBIA DIVERSA, Los órdenes del prejuicio, Op. cit., p. 53.
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reconstruir repertorios de violencia no consiste en elaborar listados de hechos victimizantes, 
sino esclarecer el funcionamiento de esas violencias a partir de una comprensión de quién per-
petró los hechos, sobre qué sujetos lo hicieron y qué objetivo persiguen con estas acciones, lo que 
permite reconstruir el sentido y los significados de estas violencias en el marco de las dinámicas 
específicas del conflicto armado en los territorios32. (Cursiva fuera de texto).

Evidentemente, ambos conceptos buscan responder las siguientes preguntas: (i) ¿Quiénes? Es decir, los sujetos 
involucrados, tanto las víctimas como los victimarios; (ii) ¿Cómo? Es decir, el modo y los medios empleados, que además 
conduce a resolver las pregunta de cuándo y dónde fueron cometidos los hechos para situarlos geográfica y temporal-
mente; (iii) ¿Por qué y para qué? Es decir, tanto las causa (motivaciones) como los fines que persiguen esas violencias.

En el presente informe adoptamos este enfoque sobre la noción de patrón como sombrilla conceptual que 
contiene al repertorio, con una salvedad: para la identificación de los patrones consideramos que la frecuencia 
no es indispesable pues, como sugiere tanto el andamiaje teórico como la evidencia recolectada, el efecto ex-
pansivo de la violencia por prejuicio provoca que dicho mensaje sea lo suficientemente eficiente como para que 
resulte innecesario que los actos se comentan con regularidad temporal.

Por último, vale la pena aclarar que los patrones identificados en este informe corresponden a los actos 
de violencia perpetrados por las FARC-EP en contra de personas LGBT en Chaparral y Tumaco, espa-
cios donde se adelantó un importante trabajo de campo con las víctimas directas. En cuanto a las AUC y 
la Fuerza Pública, en vez de patrones, hemos identificado repetorios y algunas técnicas de violencia con 
base en información secundaria y alguna primaria, de manera que aunque encontramos algunas hipó-
tesis posibles de patrones, es necesario que la Comisión haga un ejericicio de contraste con sus propias 
fuentes para comprobarlas o descartarlas.

iii. Reflexión preliminar sobre las dimensiones sexuales de la violencia y la violencia sexual 
contra personas LGBT

Para concluir esta sección es importante compartir una reflexión sobre la naturaleza sexual de esta violencia y 
sobre la importancia de reconocer que hay una multiplicidad de propósitos detrás de la violencia armada contra 
personas LGBT que exceden la violencia sexual como repertorio de violencia33. En las páginas que siguen la lec-
tora encontrará que la violencia armada perpetrada por los actores armados reviste múltiples formas, es decir, 
no se agota en una forma particular de victimización contra las personas LGBT como la violencia sexual. Que 
haya ocurrido de ese modo no significa que la sexualidad no sea una dimensión vital relevante para entender la 
violencia contra las personas LGBT perpetrada por los actores del conflicto. Por el contrario, lo que indican los 
casos que se presentarán es que incluso cuando los actos de violencia no implicaban actos materiales de natura-
leza sexual, siempre involucraban improperios, insultos, golpes, amenazas y humillaciones que giraban en torno 
a señalar la sexualidad de las víctimas como elemento a eliminar, subordinar, corregir o capitalizar. 

Más allá de los repertorios de violencia concretos atribuibles a los grupos armados, la violencia sexual está 
presente en muchas de las trayectorias vitales de las personas LGBT, bien porque la han experimentado al 
interior de sus casas, con sus parejas, en el marco del trabajo sexual o en el giro ordinario de la vida. Esto no 
puede interpretarse en el sentido de considerar que las personas LGBT están destinadas a padecer de violencia 
sexual o, peor aún, que son homosexuales, lesbianas, bisexuales o trans porque han tenido experiencias de 
violencia sexual en algún momento de sus vidas, como suele pensarse de manera estereotipada y patologizadora. 

32  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Aniquilar la diferencia, Op. Cit. p. 128. 

33  Esta afirmación nos importa en la medida en que, hasta el momento, de acuerdo con los aportes del CNMH, el principal para qué de la violencia armada contra las 
personas LGBT fue el deseo de imponer un orden moral, que se valió de la violencia contra cuerpos y experiencia de vida LGBT para materializase. Concordamos con que 
buena parte de los actos de violencia que aquí hemos descrito se desprenden de una mirada totalizante de la sexualidad, moralista y autoritaria. Sin embargo, la variable de 
la instrumentalidad a nuestro juicio hace que sea necesario multiplicar las matrices explicativas de la violencia armada contra personas LGBT en la guerra, desentrañando, 
particularmente, las relaciones de esa violencia que parece tan inocua con las macro-lógicas del conflicto, más allá de los roles sexuales y de género. 
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Sobre la violencia sexual es fundamental hacer una última advertencia. El trabajo académico de Wood 
ha sido sumamente influyente en el estudio cualitativo de las dimensiones y alcances de la violencia 
sexual en los contextos de conflicto armado. Para esta teórica de los estudios sobre guerras civiles –par-
ticularmente en conflictos de baja intensidad– la violencia sexual no es inevitable y tiene matices/varia-
ciones de acuerdo con diferentes factores. Con el propósito de desarrollar una categorización sobre las 
finalidades que se persigue con esta violencia en este contexto de variación en las prevalencias, Wood se 
valió de dos nociones comunes en el estudio de la violencia política en contextos bélicos: el oportunismo 
y el cálculo estratégico como dos polos opuestos en un amplio espectro de análisis probables del uso de 
la violencia contra la población civil por parte de actores armados34. 

La distinción entre violencia sexual oportunista y estratégica se volvió canónica para entender las variaciones 
de este repertorio en los conflictos armados. Sin embargo la propia Wood, desde 2009, advertía lo problemá-
tica que resultaba esa lectura binaria de la violencia política en el conflicto aplicada al caso de la violación en 
tiempos de guerra35. Por eso introdujo en sus estudios posteriores una tercera cateroría intermedia: la noción 
de práctica, justamente para señalar lo problemático que resulta pensar que en el caso de la violencia sexual es 
admisible considerar que la guerra crea unas condiciones favorables para la satisfacción del deseo sexual de 
los guerreros, sin que eso tuviese una relación directa con el accionar político de las organizaciones armadas. 

Sin embargo, y a pesar de este matiz analítico fundamental, esa falsa dicotomía entre violencia sexual estratégi-
ca y oportunista ha hecho carrera en diferentes instituciones colombianas, incluido el CNMH y la Jurisdicción 
Especial para la Paz. En la primera, en su informe La guerra inscrita en el cuerpo, el Centro le atribuye falsa-
mente a Wood la autoría de esta dicotomía y además deja por fuera deliberadamente la noción de práctica, fun-
damental en el trabajo intelectual de esta autora al menos durante la última década36. En realidad, como se dijo 
antes, ni Wood es la autora (esta distinción proviene de una literatura más amplia sobre el estudio de guerras 
civiles), ni esa dicotomía es el centro de su trabajo teórico, como sí lo es la idea de la violencia sexual como una 
práctica, según la cual ésta es una conducta extendida en las guerras y tolerada por las organizaciones, incluso 
en presencia de sanciones formalizadas en manuales de operaciones y conducta de los grupos armados. En 
cuanto a la JEP, varios pronunciamientos de magistrados y decisiones adoptadas por las Salas de Justicia y la 
Sección de Apelaciones en esta materia han sido profundamente influenciadas por el trabajo de Wood, e incluso 
se ha usado como fundamento de la creación de categorizaciones propias en la materia37. 

La advertencia consiste en que se dé una lectura más asertiva que la dicotomía estrategia/oportunismo, 
que es sin duda una contribución teórica fundamental para entender por qué la violencia sexual, pese a 
ser cometida por todos los actores del conflicto, sigue siendo negada sistemáticamente bajo la idea de que 
o estaba prohibida o eran sólo algunos individuos los que la cometían (negando con ellos los dos extremos 
del binario estrategia/oportunismo). Reconocer que la violencia sexual, al igual que la persecución contra 
las personas LGBT es una práctica de guerra, es también admitir una lectura feminista de la realidad en 
la que el patriarcado y la heterosexualidad obligatoria sustituyen la planeación/premeditación estricta y 
calculada de los actos de violencia38. 

34  Wood tiene una prolija bibliografía dentro de la cual se destaca: WOOD, Elisabeth. Variation in Sexual Violence during War. Politics & Society. 2006; 34(3):307-342; 
Armed Groups and Sexual Violence: When Is Wartime Rape Rare? Politics & Society. 2009;37(1):131-161; Conflict-related sexual violence and the policy implications of 
recent research. International Review of the Red Cross (2014), 96 (894), 457–478, Sexual violence in armed conflict; Variación de la violencia sexual en tiempos de guerra: la 
violación en la guerra no es inevitable. Revista de Estudios Socio-Jurídicos, Universidad del Rosario, Bogotá (Colombia), 14(1): 19-57, enero-junio de 2012 Rape as a practive 
of war: Toward a Typology of Political Violence. Politics & Society, 46(4): 513-537, 2018. 

35  WOOD, Elisabeth. Armed Groups and Sexual Violence: When Is Wartime Rape Rare? Politics & Society. 2009;37(1):131-161, p. 151. 

36  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de violencia sexual en el conflicto armado. Bogotá: CNMH, 2017, p. 48, nota al pie 9. 

37  Para ampliar este debate ver: Plataforma Cinco Claves. Conexidad entre la violencia sexual y el conflicto armado: un llamado al no retroceso en la Jurisdicción Especial para la Paz. 2020, 
p. 48. 

38  Para ampliar esta discusión sobre la planeación, ver el libro Los órdenes del prejuicio desarrolla ampliamente la discusión sobre la capacidad de planeación de los actores 
del conflicto de violencias basadas en género en la guerra. 
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A. Las personas LGBT en las comisiones de la verdad en el mundo

Para las mujeres y las personas LGBT el ámbito de la verdad y la me-
moria siempre ha sido un espacio de pugna. Como lo han señalado 
múltiples académicas y activistas feministas, la justicia transicional ha 
sido históricamente “el dominio de los hombres”39, cuestión por la que 
el género no fue considerado una categoría analítica relevante para el 
esclarecimiento de la verdad hasta los años noventa. Por el contrario, 
los enfoques de la justicia transicional –incluidos los mandatos de las 
comisiones– se concebían en términos “neutrales” que terminaban ro-
tulando a las experiencias de los hombres como experiencias universa-
les, excluyendo las vivencias tanto de las mujeres como de las personas 
LGBT. En efecto, como apunta Elizabeth Jelin, aunque los símbolos 
de dolor y sufrimiento son encarnados en mujeres, “los mecanismos 
institucionales parecen pertenecer a los hombres”40. En este sentido, 
aunque desde las comisiones de la verdad se hablaba de recomponer el 
rompecabezas tenebroso41 de las épocas más oscuras de la historia, tal 
figura permanecía incompleta.

Ante esta situación, tanto las mujeres como las personas LGBT lucha-
ron para insertar sus historias en las macro-narrativas oficiales de dic-
taduras y conflictos armados. Para mediados de los años noventa, el 
movimiento de mujeres comenzó a lograrlo: las comisiones de la verdad 
que se conformaron en África y América Latina empezaron a incluir el 
género como eje de análisis para el esclarecimiento de la verdad. Fue 
así como las experiencias diferenciadas de las mujeres en contextos de 
autoritarismo y guerra pasaron a ser no sólo verdades sociales sino tam-
bién verdades institucionalizadas, legitimadas por el Estado42. Aunque 
la incorporación de este enfoque sigue enfrentando obstáculos tanto po-

39  ZAVALA GUILLÉN, Ana. Argentinian Transitional Justice Process: Women Behind. En: Journal of Peace, Conflict & 
Development, 2013, No. 20. p. 52-60.

40  JELIN. Op. Cit. p. 99.

41  COMISIÓN NACIONAL SOBRE LA DESPARICIÓN DE PERSONAS (CONADEP). Nunca Más. Informe de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 2016.

42  Cuando hablamos de “verdades sociales” contra “verdades institucionalizadas” nos referimos a las distintas ca-
tegorías de verdad’que identifican Rodrigo Uprimny y María Paula Saffon: la verdad jurídica, obtenida en procesos 
judiciales contra los responsables de ciertos crímenes; la verdad extrajudicial institucionalizada, producida a través 
de mecanismos extrajudiciales oficiales como lo son las comisiones de la verdad; y finalmente, las verdades sociales, 
construidas desde la academia, movimientos sociales y organizaciones de víctimas. Ver: UPRIMNY, Rodrigo y SAFFON, 
María P. Verdad judicial y verdades extrajudiciales: la búsqueda de una complementariedad dinámica. En: HOYOS 
VÁSQUEZ, Guillermo. Las víctimas frente a la búsqueda de la verdad y la reparación en Colombia. Bogotá: Pontificia 
Universidad Javeriana, Instituto Goethe, Pensar, 2007. p. 151-188.
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líticos como técnicos, es innegable que, a partir de este momento, se ha avanzado considerablemente en 
el esclarecimiento de aquellas violencias que sufren las mujeres y se ha intensificado el llamado a la no 
repetición de ciertas violencias basadas en género, particularmente la violencia sexual.

Sin embargo, aunque las comisiones de la verdad hablaban de perspectivas de “género”, lo cierto es que par-
tían de una lectura binaria de este concepto que se limitaba a explicar las diferencias entre hombres y mujeres 
heterosexuales y cisgénero, excluyendo nuevamente las verdades de las personas LGBT. De acuerdo con la fi-
lósofa española Celia  Amorós, la tarea de los estudios feministas y de las categorías que de ellos se desprenden 
–como el enfoque de género– es poder establecer las conexiones que, bajo la mirada patriarcal de la violencia, 
serían imposibles de establecer. Para Amorós, ese ejercicio visibilizador pasa por desentrañar la lógica que 
subyace a la violencia de género, aquella en la que se tejen pactos patriarcales entre varones heterosexuales 
con el objeto de asegurar la impunidad de sus actos y su perpetuación en el poder. Esta autora destaca que los 
asesinatos de las mujeres, la violencia sexual, la trata con fines de explotación sexual, la violencia por prejuicio 
contra personas LGBT, entre otras expresiones de la violencia basada en género, han sido estratégicamente 
ubicadas como fenómenos diferenciados (que no tienen conexiones entre sí) y por ende deben tener mecanis-
mos de atención y prevención diferenciados43.

En este sentido, la interpretación de “género” como equivalente a “mujer” neutraliza su poder como 
categoría analítica, pues la reduce a una identidad más en una letanía de grupos vulnerables (mujeres, 
minorías, indígenas, niños y niñas, adultos mayores, entre otros) que no permite observar cómo operan 
las lógicas patriarcales en contextos de autoritarismo o guerra44. Las consecuencias son dos. Por un 
lado, se desconocen las dimensiones de la violencia que están atravesadas por el género y no se explora 
ni se problematiza la masculinidad. Por otro lado, se torna imposible estudiar a fondo las experiencias 
de los infractores del sistema sexo-género-deseo. Como apunta Pascha Bueno-Hansen:

[l]a violencia en contra de minorías sexuales y de género permanece en gran parte sin ser exa-
minada en la práctica y la teoría de la justicia transicional debido a que ésta se ha adherido a una 
construcción estrecha de la violencia de género anclada en la norma binaria hombre-mujer y su 
correspondiente suposición de heterosexualidad45. 

Esto a pesar de que la violencia contra las mujeres y las personas LGBT tiene muchos puntos de encuentro, 
como los objetivos, el subregistro, el silencio y el poco rechazo de parte de la comunidad.

Los primeros pasos hacia la inclusión de las verdades de personas LGBT se dieron en Sudáfrica. En 1998 
el informe de la Comisión para la Verdad y Reconciliación (TRC, por sus siglas en inglés) se convirtió 
en el primero en aludir a las experiencias de personas con orientaciones sexuales diversas. Aunque en 
ningún momento se contempló su inclusión, varias personas rindieron testimonio ante la TRC sobre 
las violencias discriminatorias sufridas por hombres gays y mujeres lesbianas46. Sin embargo, en un 
informe comprendido por siete volúmenes, estos testimonios se redujeron a una escueta mención de 
las graves violaciones a los derechos humanos cometidas por un psicólogo del servicio de salud militar 
que torturaba a hombres gays con “terapias de aversión” y descargas eléctricas47. No se ahonda en el 
contexto de prejuicio social que posibilitó estas violencias, por lo que los hechos parecen ser producto 
de la homofobia individual del psicólogo en cuestión.

Desde entonces, los informes de las comisiones de Perú (2003), Paraguay (2008), Ecuador (2010), Honduras 

43  AMORÓS, Celia. Dimensiones del poder en la teoría feminista. En: Revista Internacional de Filosofía Política, 2005, No. 25. p. 11-34,

44  THEIDON, Kimberly. Reconstructing Masculinities: The Disarmament, Demobilization, and Reintegration of Former Combatants in Colombia. En: Human Rights Quar-
terly, 2009, Vol. 31, No. 1. p. 1-34.

45  BUENO-HANSEN, Pascha. The LGBTI Rights Challenge to Transitional Justice. En: International Journal of Transitional Justice. 2018, No. 12. p. 126–145.

46  KUSAFUKA, Ayumi. Truth commissions and gender: A South African case study. En: African Journal on Conflict Resolution. 2009, Vol. 9, No. 2. p. 45-67.

47  Esta mención se encuentra en la página 124 del Capítulo 5, Volumen 5, donde se documentan las violaciones a los derechos humanos cometidas por los órganos de 
salud del Estado.
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(2011) y Brasil (2014) han mencionado casos de violencia contra personas LGBT48. En el informe de Nigeria 
(2002), también se citó un caso de un mayor del ejército que, según lo relata, fue detenido y torturado junto 
con sus dos hijos tras ser falsamente acusado de tener “relaciones homosexuales” con menores por no dejarse 
influenciar en juicios de militares de alto rango. A partir de estas experiencias ha ido mejorando tanto la interlo-
cución con los sectores LGBT como la profundidad del análisis sobre sus experiencias. De una breve mención en 
el informe de Sudáfrica se pasó a un capítulo entero en el informe de Brasil, en el que se vincula la violencia por 
prejuicio con la ideología de seguridad nacional del Estado brasilero, se identifican las principales violaciones a 
los derechos humanos padecidas por personas LGBT y se mencionan, por primera vez, los impactos psicológicos 
y económicos de las violencias. Adicionalmente, aunque la inclusión de personas LGBT en los informes de Perú, 
Paraguay y Honduras fue fortuita, en los procesos de Ecuador y Brasil se contempló desde el comienzo. Esta 
diferencia se explica porque, como en Colombia, se contaba con procesos e insumos que habían visibilizado las 
violencias padecidas por las personas LGBT49, y con un grupo de investigación dedicado al enfoque de género. 
Esto se ve reflejado en la profundidad con la que estos informes tratan sus experiencias50.

A pesar de estos avances la documentación y análisis de las experiencias de personas LGBT sigue sien-
do deficiente. En términos generales, los informes comparten tres defectos estructurales que impiden 
la plena satisfacción de los derechos de las víctimas LGBT en aquellos países. Primero, las experien-
cias de las personas LGBT no se estudian bajo la lupa del “género”. Por lo tanto, no dialogan con las 
experiencias diferenciales de las mujeres y mucho menos con los contextos históricos de violencia 
política. En segundo lugar, con la excepción del informe de Brasil, todos prestan atención marginal a 
las experiencias de personas LGBT y las abordan con poco rigor analítico. En parte porque, como se 
mencionó anteriormente, su inclusión no fue planeada desde un principio. Esta es la consecuencia de 
la limitación de estos informes a describir y no a explicar; a que no hagan una reflexión profunda sobre 
las condiciones que permitieron esas violencias ni los objetivos que perseguían; a que hagan una iden-
tificación escueta de patrones de violencia y sus impactos; a que en varios casos traten a las personas 
LGBT como si fuesen un compuesto uniforme o individuos atomizados divorciados de su contexto so-
cial; y a que casi todos los informes desconozcan las resistencias de las personas LGBT, reduciéndolas 
a su condición de víctimas.

Finalmente, se observa una ausencia generalizada de testimonios de víctimas LGBT, incluso en los informes 
de las comisiones que se propusieron trabajar la situación de personas LGBT desde el principio. En algunos 
casos esta falencia se debe a que no hubo un esfuerzo activo por recoger sus voces. En Ecuador, por ejemplo, 
aunque se realizó un grupo focal y seis entrevistas a profundidad con activistas y organizaciones LGBT, 
no se investigó ningún caso específico de detenciones arbitrarias, violencia sexual o tortura en razón de la 
orientación sexual, expresión y/o identidad de género de la víctima. Al respecto, la Comisión señaló que no 
recogió testimonios individuales porque “las víctimas no llegaron…a dejar sus testimonios”51. En Sudáfrica 
se recogieron testimonios –así no los estuvieran buscando– que no quedaron consignados en el informe 
final. En Brasil se realizó una audiencia sobre dictadura y homosexualidad52, pero el informe final se apoya 
principalmente en fuentes académicas, periodísticas y oficiales. No ha habido espacio para que las víctimas 
LGBT intervengan el relato oficial y narren sus vidas con voz propia.

48  Cabe mencionar que el caso incluido no se analiza desde una perspectiva de género, sino que se centra en los motivos políticos, pues además de ser un hombre gay 
defensor de derechos humanos, era opositor al golpe de Estado y testigo a la detención de Pedro Magdiel Muñoz Salvador, un joven de 25 años cuyo asesinato por la guardia 
hondureña sacudió el país, sobre lo cual declaró ante la CIDH.

49  En el caso de Ecuador, se contaba con un informe de Amnistía Internacional sobre la situación de derechos humanos de personas LGBT en este país y en el de Brasil, 
además de un robusto movimiento de defensa de derechos de personas LGBT, el libro Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade, orga-
nizado por James N. Green e Renan Quinalha. Ver: AMINISTÍA INTERNACIONAL. Ecuador, orgullo y prejuicio. Es hora de romper el círculo vicioso de la impunidad por los 
abuses contra lesbianas, gays, bisexuales y transexuales. AMR 28/001/2002. GREEN, James N. y QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência 
e a busca da verdade. San Pablo: EdUDSCar, 2014.

50  Vale la pena aclarar que la Comisión de Ecuador se nutrió principalmente de los informes de Amnistía Internacional.

51  COMISIÓN DE LA VERDAD. Informe de la Comisión de la Verdad. Ecuador 2010. Ediecuatorial, 2010. p. 292.

52  BUENO-HANSEN. Op. Cit. p. 130.
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Las deudas que dejan los informes de verdad hasta la fecha no son menores. La manera descontex-
tualizada y poco rigurosa con la que se han abordado las experiencias de las personas LGBT impiden 
desarrollar explicaciones serias sobre las causas, circunstancias y consecuencias de las violencias que 
sufrieron, lo que limita las capacidades estatales de atender adecuada y oportunamente a las víctimas y 
de evitar su repetición. En esta misma línea, tanto la exclusión de testimonios como de las experiencias 
de lucha y resistencia dejan en entredicho la posibilidad de reparación y de dignificación de las víctimas, 
pues limita su capacidad de verse reflejados y sentirse recogidos en los relatos oficiales de sus países.

B. Las personas LGBT en el conflicto armado colombiano

En Colombia el mandato de la Comisión es el primero en contemplar el reconocimiento de las personas LGBT 
víctimas del conflicto armado de manera explícita y transversal. Tanto el Acuerdo Final de Paz con las FARC-
EP como el Decreto 588 de 2017, por el cual se organiza la Comisión de la Verdad, establecen como objetivo, 
entre otros, esclarecer el impacto diferenciado del conflicto sobre esta población.

A pesar del enorme reto que representa esclarecer la situación de las personas LGBT durante 50 años 
de conflicto, comparada con las demás comisiones de verdad, la Comisión de la Verdad tiene una clara 
ventaja: Colombia ha sido pionera en la construcción de memoria y producción intelectual sobre las 
experiencias de las personas lesbianas, gays, bisexuales y trans en la guerra. En la última década se han 
adelantado diversos esfuerzos desde la sociedad civil, la academia y el Estado por recuperar y visibilizar 
tanto las victimizaciones como las reivindicaciones de esta población. Un paso fundamental se dio en 
2015, cuando el CNMH publicó su informe Aniquilar la diferencia.

A partir de estas experiencias se ha podido no sólo documentar minuciosamente la violencia sufrida por 
personas LGBT en el conflicto, sino también esclarecer los factores que la posibilitan. Las investigacio-
nes coinciden en que: (i) las personas LGBT se convierten en objeto de violencia cuando rompen con 
los parámetros de género, exhiben su sexualidad diversa y se organizan; (ii) son sometidas a códigos 
de conducta que pretenden “corregir” sus desviaciones de los arreglos de género; y (iii) experimentan 
diferentes violencias de acuerdo con su orientación sexual, expresión y/o identidad de género. También 
existe un consenso de que dichas violencias se enmarcan en las estrategias de control social y territorial 
de los actores armados, se nutren de contextos de prejuicio social preexistentes, gozan de una fuerte 
legitimidad social y se profundizan por la falta de respuestas estatales y apoyo comunitario53.

Además de estos hallazgos, los ejercicios de memoria y análisis de violencias han interpelado los concep-
tos tradicionales de la justicia transicional, por ejemplo, lo que Bueno-Hansen denomina “la concepción 
truncada de la temporalidad de la justicia transicional”54. Según esta experta en género y justicia transicio-
nal, por sus mandatos breves y la delimitación temporal, las comisiones de la verdad suelen desconocer las 
raíces históricas de las violaciones a los derechos humanos cometidas en el período bajo estudio, alimen-
tando así la percepción de su excepcionalidad55. En los informes sobre personas LGBT en el conflicto, sin 
embargo, se reconoce que la violencia en su contra no empieza ni termina en la guerra, sino que hace parte 
de un continuum de violencias fundada en las mismas lógicas heteronormativas y sexistas56. Las violencias 
armadas no son ajenas a las que enfrentan en contextos cotidianos (familia, escuela, trabajo, instituciones 

53  COLOMBIA DIVERSA. Vivir bajo sospecha. Estudio de caso: personas LGBT en el conflicto armado en Vistahermosa y San Onofre. Bogotá: 2017.

54  BUENO-HANSEN, Op. cit.

55   Ibíd.

56  En la literatura feminista, la noción de “continuum de violencias” pone la atención sobre el encadenamiento de diferentes formas de violencia, en particular la violencia es-
tructural y los distintos hechos violentos cometidos en contra de las mujeres y, en este caso, de sujetos feminizados, para dar cuenta de un régimen patriarcal que mantienen a las 
mujeres y personas con orientaciones sexuales e identidades de género diversas en una situación de subordinación. En el caso del conflicto armado, se ha utilizado para identificar 
cómo la violencia basada en género antecede a un conflicto armado incide en aquella cometida en el marco del conflicto. Ver, por ejemplo, COCKBURN, Cynthia. The Continuum of 
Violence: A Gender Perspective on War and Peace. En: HYNDMAN, Jennifer. Sites of Violence: Gender and Conflict Zones. Berkeley y Los Ángeles: University of California Press, 2004.
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estatales, iglesias, comunidades) y, por ende, ambas deben ser parte de la conversación. 

Claramente, las investigaciones precitadas representan un aporte fundamental para la búsqueda de la 
verdad que se encuentra adelantando la Comisión de la Verdad. Sin embargo, como lo indica Serrano, 
aunque la violencia por prejuicio en contra de personas LGBT en el marco de la guerra se ha estudiado 
tanto desde la academia feminista y queer como desde los estudios sobre los conflictos armados, dichos 
análisis se han realizado de forma aislada57, por lo que persisten vacíos. Para suplirlos es necesario co-
nectar estos campos de estudio para interrogar el lugar que ocupa el prejuicio en la guerra y relacionar 
de manera más clara y contundente las dinámicas del conflicto, las estrategias de control social y terri-
torial de los actores armados y las violencias por prejuicio en razón de la orientación sexual, expresión 
e identidad de género. ¿Por qué y para qué se cometen estas violencias? ¿De qué les sirve a los actores 
armados imponer masculinidades y feminidades hegemónicas? Si efectivamente se enmarcan en sus 
estrategias de control social y territorial, ¿cómo aportan a la consolidación o al ejercicio de este control? 
Estas son preguntas que no se han contestado a cabalidad.

También hay deudas pendientes en el sentido de establecer las variaciones en el accionar de los di-
ferentes grupos armados e incluso dentro de un mismo grupo armado. A la fecha, se ha avanzado en 
la identificación de los diferentes repertorios de violencia desplegados por grupos guerrilleros (M-19, 
FARC-EP, Ejército Nacional de Liberación (ELN)), paramilitares (una denominación que suele incluir a 
los grupos precursores de las AUC, las mismas AUC y a los grupos armados posdesmovilización (GAPD) 
que surgieron tras su desmovilización parcial), Fuerza Pública (Ejército, Policía) y en menor medida, de 
los diferentes bloques de las AUC. No obstante, es menester desglosar estas categorías para afinar las 
descripciones de dichas diferencias y explicarlas.

Finalmente, más allá de las violencias persisten vacíos a la hora de desentrañar las complejidades de la 
respuesta estatal frente a las violencias sufridas por personas LGBT en el marco del conflicto armado. 
A partir de la Constitución de 1991, Colombia empezó a ser uno de los países latinoamericanos más 
garantistas en materia de derechos humanos de personas LGBT, posicionándose como uno de los más 
avanzados en el mundo para mediados de la década de 2010. Sin embargo, la mayoría de los casos de 
violencia por prejuicio registrados en el marco de este informe son posteriores a la Constitución Políti-
ca, intensificándose considerablemente entre finales de 1990 y principios de los años 2000. Aunque este 
período responde, sin duda, a una de las épocas más álgidas del conflicto, marcada por la expansión y 
consolidación del fenómeno paramilitar, el fortalecimiento de las FARC-EP durante el proceso de paz 
de El Caguán y la puesta en marcha de la política de seguridad democrática por parte del Gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez, lo cierto es que el recrudecimiento del conflicto no es suficiente para explicar por 
qué persistió e incluso aumentó la incidencia de la violencia por prejuicio en contra de personas LGBT, 
en tanto no se trata de violencia indiscriminada, sino de violencia selectiva fundada en prejuicios socia-
les en contra de su orientación sexual, expresión y/o identidad de género, real o percibida. Por todo esto 
es necesario interrogar la eficacia de la respuesta estatal, con el fin de identificar sus límites con mayor 
precisión y de esta manera empezar a mejorar la oferta del Estado en materia de prevención, investiga-
ción y sanción de la violencia por prejuicio.

57  SERRANO AMAYA, José. Homophobic Violence in Armed Conflict and Political Transition. Palgrave Macmillan, 2018.
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Desde la literatura sobre género y conflicto armado se ha llamado a 
estudiar las variaciones en el uso de la violencia sexual en la guerra. 
Wood afirma que, para evitar la violencia sexual, es necesario entender 
por qué se dan las variaciones, de modo que se puedan diseñar políticas 
públicas que atiendan las causas de la escala y modalidad específica 
de violencia sexual que enfrenta una sociedad en particular58. En este 
apartado, retomamos este llamado para el análisis de la violencia por 
prejuicio en razón de la orientación sexual, identidad y/o expresión de 
género. Aunque todos los actores armados involucrados en el conflicto 
armado colombiano han violentado a personas LGBT, lo cierto es que 
no lo han hecho en las mismas proporciones, ni de la misma manera ni 
con los mismos fines. Lo mismo es cierto para las diferentes estructu-
ras armadas de estos actores. Por ejemplo, tanto en Aniquilar la dife-
rencia como en Vivir bajo sospecha se reconoció la variación intragrupo 
en la violencia por prejuicio cometida por parte de las AUC, explicando 
la diversidad de su accionar como producto de su estructura federada 
y de los contextos locales. Esta federación permitió que el uso de la 
violencia dependiera del juicio de cada jefe y del contexto en el que se 
ejercía59.  Así, existen variaciones que vale la pena estudiar para enten-
der las causas de las violencias y garantizar su no repetición.

Entendiendo entonces que existen dos ejes de comparación –intergru-
po e intragrupo– en este apartado realizamos dos estudios de varia-
ciones. En el primero, delimitamos nuestro análisis a un actor armado: 
las FARC-EP, profundizando en las diferencias en el accionar fariano 
en dos regiones del país: la costa Pacífica nariñense –principalmente 
San Andrés de Tumaco– y el sur del Tolima. Analizar las diferencias 
de la violencia por prejuicio ejercida por diferentes estructuras de las 
FARC-EP en dos territorios que son muy diferentes en términos políti-
cos, económicos y sociales, y que también jugaron papeles distintos en 

58  WOOD, Elisabeth J. Conflict-related sexual violence and the policy implications of recent research. En: Internatio-
nal Review of the Red Cross, 2014, nro. 96. p. 457-478.

59  El CNMH señaló que los bloques asentados en la Costa Caribe demostraron mayores niveles de tolerancia frente 
a “prácticas sexuales no heterosexuales” por parte de sus combatientes que aquellos en el departamento de Antio-
quia. Al respecto Colombia Diversa explicó que el uso de peleas de boxeo obligatorias para humillar hombres gay 
y una mujer trans por parte del Bloque Montes de María de las AUC en San Onofre, Sucre, se enmarca en la larga 
tradición de boxeo en dicho municipio. Como se relata en Vivir bajo sospecha, “’[e]n San Onofre el boxeo no es un 
pasatiempo de unas pocas personas, sino que puede significar el reconocimiento y la gloria para los victoriosos. En 
este municipio sucreño, el boxeo es una pasión arraigada, con una estela histórica de triunfos y campeones”. Este de-
porte encierra, además, “una lógica cultural relacionada con la visión machista o patriarcal, un pensamiento sexista y 
discriminador”. Ver: CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales 
y transgeneristas en el marco del conflicto armado colombiano. Bogotá: CNMH, 2015. p. 287; COLOMBIA DIVERSA, 
Vivir bajo sospecha, Op cit., p. 60.
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el conflicto, permite rescatar el papel del contexto histórico en la variación de la violencia por prejuicio. 
Al tomar al grupo armado como unidad de análisis, los estudios tradicionales sobre las variaciones 
intergrupales suelen perder de vista esta cuestión. Sin embargo, analizar las variaciones intragrupo de 
acuerdo con el contexto en el que operan las unidades es fundamental porque, como lo establece María Merce-
des Gómez, es precisamente el contexto el que le da sentido a la violencia por prejuicio. El contexto es el marco 
interpretativo que hace posible que un acto de discriminación signifique e impacte60.

También es importante esclarecer las variaciones en la violencia por prejuicio ejercida por distintos 
frentes de las FARC-EP porque, a diferencia de las AUC o incluso la primera generación paramilitar, aún 
no se ha reconocido la diversidad en su accionar en esta materia. Mostraremos que existen variaciones 
significativas al interior de esta guerrilla a pesar de tratarse de un ejército vertical y disciplinado.

En el segundo estudio de variaciones comparamos el accionar de las AUC y las FARC-EP. La escogencia 
de estos grupos armados responde, por un lado, a una apuesta analítica, en tanto deseamos esclarecer 
las variaciones en el accionar de un actor insurgente y otro contrainsurgente, lo que permite dilucidar 
la influencia de la ideología y de la competencia armada en la persecución de personas LGBT. Por otro 
lado, responde a las limitaciones prácticas de la información disponible. Gracias a la existencia de un 
proceso de paz que permitió –que está permitiendo, en el caso de la guerrilla– destapar las violencias 
que ejercieron en la guerra, la información más robusta y completa en materia de violencia contra per-
sonas LGBT está relacionada con las AUC y las FARC-EP.

Para explicar las divergencias entre los armados nos enfocamos tanto en factores endógenos, es decir pro-
pios al grupo o la estructura armada, como en factores exógenos, es decir, propios del contexto en el que el 
grupo o la estructura opera. En cuanto a los factores endógenos, nos enfocamos en su ideología, estructura, 
instituciones y régimen de género61. Seleccionamos estas variables por tres motivos. Primero, aunque en 
la producción académica sobre guerras civiles se solía desconocer o desestimar su influencia, en la última 
década se ha reivindicado el papel de la ideología en el ejercicio de la violencia política. En particular, se ha 
mostrado que, aunque su influencia no sea determinante, la ideología estructura el pensamiento y accionar 
de los combatientes, en tanto ofrece un marco de referencia para diagnosticar los males de la sociedad, pres-
cribe ciertas estrategias, tácticas y prácticas para resolverlos, entre ellos la adopción o proscripción de cier-
tos repertorios de violencia, y define cuáles son las instituciones más idóneas en materia de entrenamiento, 
socialización, regulación y sanción para ponerlas en práctica62. 

Segundo, un corpus investigativo robusto ha conectado la variación en la estructura e instituciones que 
rigen la vida interna de diversos grupos armados con la variación en sus repertorios de violencia, en 
particular la violencia sexual63. Esto tiene sentido en la medida que los grupos armados –especialmente 
las insurgencias que han sido caracterizadas como “instituciones voraces”64 semejantes a una secta–, 
pretenden absorber a sus integrantes, someterlos a jerarquías militares y moldear sus comportamientos 

60  De acuerdo con la filósofa y politóloga colombiana María Mercedes Gómez, “[e]l contexto es el lugar del sentido. Está formado por las múltiples y posibles condiciones 
lingüísticas, culturales, económicas, legales y políticas que informan nuestros actos…el contexto marca tiempos y espacios particulares de interpretación y contiene la posi-
bilidad de que lo que en él ocurra signifique, es decir, tenga sentido e impacto”. Ver: GÓMEZ, María Mercedes. Problemática de la violencia contra personas con orientación 
sexual o identidad de género no normativas en Latinoamérica. En: Clínica Forense: una aproximación basada en enfoques diferenciales de atención. Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2018.

61  Como se explicará, el concepto de “régimen de género” es una noción elaborada en la sociología que permite entender cómo organizaciones institucionalizan ciertos 
arreglos de género. Ver: CONNELL, Raewyn. Gender. Cambridge: Polity Press, 2002.

62  Para más información, consultar estado del arte en: GUTIÉRREZ SANÍN, Francisco y WOOD, Elisabeth J. Ideology in Civil War: Instrumental adoption and beyond. En: 
Journal of Peace Research, 2014, Vol. 51, No. 2. p. 213-226.

63  COHEN KAY, Dara. Rape during Civil War. Ithaca: Cornell University Press, 2016; GUTIÉRREZ SANÍN, Francisco. Telling the Difference: Guerrillas and Paramilitaries in 
the Colombian War. En: Politics & Society, 2008, Vol. 30, No. 1. p. 3-34; HOOVER GREEN, Amelia. Armed group institutions and combatant socialization: Evidence from El 
Salvador. En: Journal of Peace Research, 2017, vol. 54, nro. 5. p. 687-700; WOOD, When Is Wartime Rape Rare?  Op. Cit. 

64  AGUILERA PEÑA, Mario. Claves y distorsiones del régimen disciplinario guerrillero. En: Análisis político, 2013, nro. 78. p. 45-62; CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HIS-
TÓRICA. La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de violencia sexual en el conflicto armado. Bogotá: CNMH, 2017.
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con procesos de entrenamiento, socialización, regulación y disciplinamiento, creando así subjetivida-
des guerreras que son funcionales al grupo armado. Estos procesos estimulan ciertas conductas y des-
estimulan otras, incluidas aquellas relacionadas con el ejercicio de la violencia, cambiando la manera 
en la que los combatientes perciben e interactúan con el mundo, con el fin de alinear sus actitudes y 
comportamientos con los objetivos del grupo tanto a nivel ideológico como estratégico. Tal como señala 
Inger Skjelsbaek: los combatientes aprenden a identificar los escenarios en los que son legítimas ciertas 
formas de violencia65. En una investigación comparativa sobre variaciones en el ejercicio de violencia 
sexual en guerras civiles entre 1980 y 2012, Dara Cohen Kay encontró que aquellos grupos que usaban 
el secuestro como mecanismo de reclutamiento eran más propensos a ejercer violencia sexual. En estos 
casos se estimuló la violación, en particular la violación colectiva, porque servía para generar cohesión 
entre integrantes que, de lo contrario, no compartirían ningún vínculo66.

El tercer motivo por el que se escogieron estos aspectos endógenos es que las investigaciones sobre varia-
ciones en la violencia armada se han enfocado en la ideología, estructura e instituciones de las partes en el 
conflicto, pero consideramos importante añadir una variable al análisis: los arreglos de género al interior del 
grupo armado. En Variaciones en la violencia sexual en la guerra, Wood apunta que “para que la tesis sobre 
las masculinidades guerreras explique la variación en la violencia sexual en el marco de la guerra, tendría 
que ser cierto que los ejércitos involucrados movilicen diferentes construcciones sobre la masculinidad”67. 
Aunque no ahonda en este análisis, lo cierto es que los arreglos de género que se cultivaban en el seno de las 
FARC-EP no eran los mismos que los de las AUC, por lo que no se pueden desconocer.

Para estudiar estos arreglos de género incorporamos el concepto de “régimen de género”, una noción 
que proviene de la producción sociológica sobre la institucionalización del género en el marco de orga-
nizaciones. En su libro Gender, la socióloga australiana y experta en masculinidades, Raewyn Connell, 
argumenta que las organizaciones institucionalizan sus propias concepciones de feminidad y mascu-
linidad, establecen jerarquías de género y promueven ciertos roles y comportamientos para mujeres y 
hombres. A partir de esta premisa, traza una distinción entre un “orden de género”, definido como los 
patrones amplios de género que se dan en una sociedad en un contexto histórico determinado, y un 
“régimen de género”, definido como las configuraciones de relaciones de género que se dan en una orga-
nización en particular. Los regímenes de género suelen inscribirse en el orden de género de la sociedad 
y moldean los comportamientos de sus integrantes.

La politóloga Luisa María Dietrich Ortega retoma este concepto para analizar los arreglos de género 
en proyectos insurgentes latinoamericanos. Sostiene que los grupos insurgentes movilizan, manipulan 
y usan sus propias construcciones de género con el fin de crear un régimen de género idóneo para la 
guerra. Según Dietrich el régimen de género se caracteriza por la existencia de dos ámbitos interconec-
tados: uno amplio, público y colectivo, en el que se interrogan los arreglos de género imperantes y se 
adopta un discurso “nivelador” que desdibuja la diferencia sexual; y otro ámbito restringido, privado e 
individual, en el que se reproducen los patrones de género tradicionales y se mantienen intactos los pri-
vilegios asociados con la masculinidad hegemónica heterosexual68. Así, identifica tanto los éxitos como 
los límites del proyecto político insurgente a la hora de transformar el relacionamiento entre hombres 
y mujeres guerrilleras, permitiendo comprender cómo los discursos y las instituciones internas de gru-
pos armados en materia de género inciden en sus comportamientos. En vista de lo anterior, siguiendo la 

65  SJELSBAEK, Inger. Sexual Violence in the Post-Yugoslav Wars. En:  de JONGE OUDRAAT, Chantal. Women and War. Power and Protection in the 21st century. Washington 
D.C.: United States Institute of Peace Process, 2011. p. 65-84.

66  COHEN KAY, Op. Cit.

67  WOOD. Op. Cit. p. 327.

68  DIETRICH ORTEGA, Luisa M. La “compañera política”: mujeres militantes y espacios de “agencia” en insurgencias latinoamericanas. En: Colombia Internacional, 2014, 
No. 80. p. 83-133.

COLOMBIA DIVERSA
47



teoría de Connell y el ejemplo de Dietrich, en este informe adaptamos el esquema analítico que propone 
Connell para comparar los regímenes de género desarrollados en el seno de las FARC-EP y las AUC. 

En cuanto a los factores exógenos, en línea con otras investigaciones sobre las variaciones intragrupo69 
estudiamos el trasfondo sociopolítico, las economías de guerra, el nivel de control territorial y el valor 
estratégico del territorio en la guerra. Con todo, el análisis se desarrolla en tres secciones: en la primera 
presentamos una comparación entre la ideología, estructura, instituciones y régimen de género de las 
FARC-EP y las AUC. Este ejercicio sirve para exponer las diferencias entre los actores armados, que a su 
vez explican las variaciones en su accionar, y para contextualizar el análisis intragrupo sobre las FARC-
EP. En la segunda, estudiamos las variaciones al interior de las FARC-EP, comparando su accionar en 
Tumaco y en el sur del Tolima. Por último, en la tercera sección, profundizamos en las variaciones entre 
las FARC-EP y las AUC. 

En ambos estudios de variaciones se realizan dos tipos de comparaciones: una cuantitativa y otra cualitativa. 
En el plano cuantitativo se analizan cifras oficiales sobre violencias cometidas contra personas LGBT en el 
marco del conflicto, así como cifras sistematizadas por Colombia Diversa a partir de fuentes primarias (trabajo 
de campo realizado por Colombia Diversa entre 2016 y 2019) y secundarias (informes sobre violencias contra 
personas LGBT en el marco del conflicto)70. Sobre las cifras recogidas por Colombia Diversa vale la pena acla-
rar que la principal unidad de análisis no es la víctima sino el episodio de violencia dado que, con frecuencia, 
las personas LGBT son objeto de múltiples episodios de violencias por parte de varios actores armados o son 
perseguidas por un mismo actor armado. Se entiende, además, que mientras algunos episodios de violencia son 
colectivos, en tanto se dirigen hacia un grupo de víctimas (como en el caso de las de peleas de boxeo organiza-
das por las Autodefensas en San Onofre, Sucre), otros son individuales. Finalmente, cabe mencionar que en un 
mismo episodio se pueden producir múltiples hechos victimizantes. En el ejemplo de San Onofre se registran 
tres tipos de hechos victimizantes: amenazas, humillaciones y desplazamiento forzado.

Adicionalmente, nos limitamos a sistematizar casos de violencia por prejuicio. Contrastamos las fuen-
tes para identificar el universo de casos de violencias, considerando solamente aquellos casos donde se 
contaba con suficiente información para discernir el móvil prejuicioso. Para ello usamos criterios desa-
rrollados por Colombia Diversa: la selección de la víctima, el contexto de los hechos, tipo de violencia, 
el contexto social amplio y las percepciones de la víctima o terceros71.

En cuanto a la identificación del actor armado vale la pena aclarar que se usó información de contexto 
respecto a la presencia de actores armados y las dinámicas de la guerra a nivel territorial para identifi-
car el presunto responsable. En algunos casos la víctima o un tercero (un líder, pariente o conocido) pu-
dieron identificar a la persona o al actor armado responsable. En estos casos, la información de contexto 
sirvió para corroborar el relato del declarante72. En otros, ni las víctimas ni terceros pudieron nombrar 
al responsable, en algunas ocasiones porque ellas no contaban con esa información y en otras porque 
se trataba de un caso referenciado en un informe sobre violencias contra personas LGBT en el marco 
del conflicto donde no se aclaró quién era el perpetrador. Sin embargo, cuando se tenía una fecha y ubi-
cación específicas respecto a la ocurrencia del episodio de violencia se usó el contexto para identificar 
un presunto responsable. Sin embargo, no fue posible establecer el presunto responsable para todos los 
casos de violencia por prejuicio identificados.

69  Ver: ARJONA, Ana. Rebelocracy: Social Order in the Colombian Civil War. Cambridge: Cambridge University Press, 2017.

70 Solamente se tienen en cuenta los casos ocurridos hasta el 31 de diciembre del 2016.

71  Ver: COLOMBIA DIVERSA, CARIBE AFIRMATIVO y SANTAMARÍA FUNDACIÓN. Entre el miedo y la Resistencia. Informe de derechos humanos de personas lesbianas, 
gays, bisexuales y trans. Bogotá 2016. Bogotá: 2017; El prejuicio no conoce fronteras. Homicidios de lesbianas, gay, bisexuales, trans e intersex en países de América Latina 
y el Caribe. 2014-2019. Bogotá. 2019.

72  Este ejercicio solamente se adelantó cuando se contaba con el relato directo de la víctima o de un tercero, es decir, para aquellos casos que fueron efectivamente 
documentados por Colombia Diversa, no simplemente mapeados con base en fuentes secundarias.
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A pesar de este ejercicio juicioso de investigación, es importante enfatizar que, sin duda, enfrentamos 
un altísimo nivel de subregistro. En muchos casos, las personas LGBT prefieren guardar silencio sobre 
las violencias que vivieron en el marco del conflicto en lugar de denunciar o declarar ante una entidad 
del Estado o vincularse a procesos organizativos que impliquen contar sus experiencias. Lo mismo 
ocurre con sus familiares, que a veces no reportan la orientación sexual o identidad de género diversa 
de la víctima por vergüenza o desconocimiento. Adicionalmente, es posible que muchos de los casos 
sobre los que no contamos con suficiente información para establecer un presunto responsable hayan 
sido perpetrados por las FARC-EP o las AUC. Por ejemplo, encontramos varios casos en Aniquilar la 
diferencia y en Ser marica en medio del conflicto armado en los que se señalaba que los responsables 
eran paramilitares, pero no se establecía la fecha de los hechos. Sin saber la fecha es imposible saber si 
los paramilitares que perpetraron dichas violencias fueron grupos precursores a las AUC o las mismas 
AUC. Como consecuencia de este subregistro, las cifras presentadas a continuación no logran captar 
ni las proporciones ni la variación temporal de la violencia por prejuicio ejercida en contra de personas 
LGBT por estos dos actores armados.

En esta misma línea vale la pena recordar el impacto simbólico de la violencia por prejuicio en contra 
de personas LGBT. Aunque las cifras estuviesen completas, nunca serán suficientes para dimensionar 
el alcance de este tipo de violencias, porque no sólo atacan a una persona sino a un grupo social que se 
encuentra en una situación de discriminación estructural. En esa medida, así las cifras sean bajas, lo 
cierto es que solamente un caso de violencia por prejuicio, particularmente cuando se trata de munici-
pios medianos y pequeños que no cuentan con un movimiento LGBT organizado, puede tocar las vidas 
de todas las personas que tienen o podrían tener orientaciones sexuales y/o identidades de género di-
versas. Como se observa en el testimonio de Pelusa en la sentencia condenatoria de Armando Madriaga 
Picón y Jesús Noraldo Basto León, los relatos de violencia por prejuicio circulan, infundiendo miedo en 
toda persona que podría identificarse como LGBT:

“El caso más conocido de mi comunidad fue el de “Pichi”, porque recuerdo que fue cerca de 
mi escuela, yo tenía como nueve años cuando lo agarraron. Lo agarraron porque iba vestido de 
una forma no adecuada para un hombre, lo ultrajaron, lo agarraron del pelo, lo arrastraron, lo 
golpearon, fue el caso como más traumante que vi. De ahí ese miedo a salir a mostrarse, la ma-
yoría de la gente oculta su condición sexual a raíz de eso porque este fue un pueblo [Ocaña] muy 
sometido por los paramilitares. El hecho de “Pichi” influyó mucho, por lo menos en mí afectó 
que me tardara en mostrarme a la sociedad y traumatiza mucho porque a raíz de eso, consiguió 
una esposa siendo homosexual, para llevar una imagen diferente ante la sociedad y que no fuera 
sometido y golpeado nuevamente”73.

En el plano cualitativo comparamos los patrones de violencia por prejuicio, siguiendo la definición esboza-
da en el marco teórico del informe, a saber: una serie de violencias (repertorio) con características similares 
en su ejecución (técnica) cometidas por un mismo actor, que se repiten en un determinado período y zona 
geográfica, y cuya ejecución no responde necesariamente a un plan concertado previamente entre los res-
ponsables sino que se basa en un conjunto de preceptos morales y conductuales que justifican y legitiman ese 
accionar (motivación prejuiciosa) en contra de un grupo poblacional determinado (objetivo)74. 

Aunque en el caso de las FARC-EP se puede afirmar la existencia de un patrón de persecución tanto en 
el municipio de Tumaco como en el sur del Tolima, en el caso de las AUC solamente se pudo identifi-
car algunos elementos que dan cuenta de la posible existencia de un subpatrón75 de exterminio social 

73  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia de Armando Madriaga Picon y Jesús Noraldo Basto León del 6 de 
diciembre de 2013. M.P. Uldi Teresa Jiménez López. p. 108.

74  COLOMBIA DIVERSA, Los órdenes del prejuicio, Op. Cit.

75  Siguiendo a Gutiérrez-Sanín y Wood, un subpatrón de violencia hace referencia una combinación específica de hechos de violencia (repertorio) dirigido en contra de un 
grupo poblacional determinado (objetivo). GUTIÉRREZ SANÍN y WOOD, What Should We Mean by “Pattern of Political Violence”? Op. Cit. p. 27.
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en contra de personas LGBT en varias zonas del país. Esto responde a una diferencia en las fuentes 
disponibles respecto a la violencia ejercida por estos dos grupos armados. En el caso de las FARC-EP 
con- tamos con un gran volumen de información primaria (entrevistas semiestructuradas con las víc-
timas directas o con familia consanguínea o social de víctimas). Para el caso de las AUC nos valimos 
principalmente de fuentes secundarias, sobre todo los informes del CNMH y las sentencias de Justicia 
y Paz. Así, en lo que concierne a las AUC presentamos información relacionada con los repertorios y técnicas 
de violencia ejercida contra personas LGBT a nivel nacional e instamos a la Comisión de la Verdad a ahondar 
en dicha información en determinados territorios para constatar la existencia del subpatrón.

Para cerrar, cabe hacer tres precisiones. Primero, así no nos estemos enfocando solamente en hechos 
de violencia sexual, nos inspiramos en estas investigaciones porque son las más robustas a la hora 
de conectar violencias basadas en género con las lógicas del conflicto armado. En las investigaciones 
sobre la guerra civil todavía existen pocas investigaciones profundas sobre violencias por prejuicio 
en razón de la orientación sexual e identidad de género en el marco de un conflicto armado. Segundo, 
es importante reconocer que el ejercicio de la violencia, incluida aquella que se motiva en el prejuicio, 
varía no sólo entre grupos armados y al interior de un grupo armado, sino que también con el tiempo. 
Evoluciona, por un lado, por virajes estratégicos emprendidos por los grupos armados, y, por otro, por 
las lógicas del conflicto armado. En este sentido, en ambas secciones, procuramos elucidar las varia-
ciones temporales en el accionar de las FARC-EP y las AUC. Finalmente, si bien trazamos distinciones 
analíticas entre el accionar de los grupos armados, es importante tener en cuenta que la experiencia de 
victimización no necesariamente distingue entre grupos armados, particularmente en territorios en 
disputa. Es decir, aunque es posible reconstruir los escenarios y propósitos de la violencia e identificar 
a los presuntos responsables ex post, en el momento de los hechos las víctimas no necesariamente lo ex-
perimentaron como un evento discreto cometido por un actor armado. Por el contrario, como explica 
Serrano, desde la perspectiva de quienes habitan contextos de conflicto y transición política, la violen-
cia no se divide en componentes distintos, sino que ocurre en interacciones complejas76. Reconocer esta 
posible desconexión entre el ejercicio analítico requerido para entender las variaciones en la violencia 
y las experiencias vividas de las víctimas es clave para entender el impacto real de las violencias sobre 
quienes las experimentaron.

A. Análisis comparativo de los grupos armados bajo estudio: FARC-EP v. AUC77

Para contextualizar ambos estudios de variaciones es necesario ahondar en tres puntos de compara-
ción entre las FARC-EP y las AUC: primero, las corrientes ideológicas e ideales de masculinidad que 
dieron origen tanto a la guerrilla como al paramilitarismo contemporáneo; segundo, en la estructura 
e instituciones desarrolladas por ambos grupos en materia de entrenamiento, regulación y sanción; y, 
finalmente, en los regímenes de género desarrollados en el seno de estos grupos armados.

i. Marco ideológico

La promesa de construir una sociedad nueva a partir del proceso revolucionario armado trae consigo 
también una apuesta por modificar condiciones subjetivas que en la socialización capitalista han sido 
un obstáculo para consolidar una sociedad justa e igualitaria. Al menos esa es la ambición detrás de la 
doctrina guevarista del “hombre nuevo”. Derivado de sus influencias judeo-cristianas, marxistas y, de 
acuerdo con Vezzetti78, fascistas, el homo novis revolucionario requiere de (I) un modelo de conducta al 
cual aspirar, que por lo general es encarnado por los líderes y fundadores de la organización insurgente; 

76  SERRANO AMAYA, Homophobic Violence in Armed Conflict and Political Transition. Op. Cit. p. 105.

77  Este apartado fue escrito en coautoría con Luis Eduardo Fernández Molinares.

78  VEZZETI, Hugo. Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2009. p. 184.
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(II) un mito fundacional que justifique su aspiración de transformar la sociedad por los medios que sea 
necesario; (III) una reducción binaria y acrítica de la realidad desde visiones pseudoéticas que explican 
el mundo entre extremos y se atribuyen la calificación de las conductas humanas para definirlas como 
esencialmente buenas o esencialmente malas; y (IV) un objetivo maleable para la transformación: la 
juventud como sujeto y a la vez objeto de la lucha revolucionaria79. 

A su vez, en desarrollo de la empresa revolucionaria, el hombre nuevo debe incorporar una serie de 
rasgos y características que le permitan alcanzar los “altos designios” que implica embarcarse en el 
proceso de transformar radicalmente la sociedad: (i) la incorporación de la idea de que la barbarie es 
una necesidad moral de la lucha revolucionaria, la violencia como sinónimo de gloria y la muerte como 
destino noble del revolucionario que todo sacrifica por los fines justos de la gesta revolucionaria80; (ii) 
la asunción de la lógica conforme a la cual la guerra y la violencia armada son medios revolucionarios 
inexorables e inevitables; y (iii) el reforzamiento y exaltación de las características masculinas hegemó-
nicas como modelo a seguir. 

El último punto es de particular importancia para los efectos del presente estudio y por ende en éste nos 
concentraremos. La exaltación de características que tradicionalmente se han asociado con la masculi-
nidad es un elemento fundamental no sólo en la consolidación del liderazgo revolucionario sino, sobre 
todo, en la configuración de una subjetividad guerrera dispuesta a sacrificarlo todo por la revolución. 
En esa medida, además de los evidentes elementos religiosos de la “conversión” de quienes hacen la re-
volución (sacrificio, salvacionismo y mesianismo), será indispensable que haya un ejercicio exacerbado 
de las características masculinas, como por ejemplo la capacidad de hacer uso de la violencia irracional 
o de portar un honor público derivado de la formación intelectual, política o militar. 

Estas características radicalizan la diferencia sexual y los roles que en el sistema sexo-género-deseo se 
le asignan a cada individuo con base en dicha divergencia. Lo anterior incluso en el contexto de gue-
rrillas que han incorporado en sus estatutos y prácticas formas de relacionamiento más igualitarias 
entre hombres y mujeres insurgentes, al menos desde una perspectiva estrictamente formal81. Sobre el 
particular, excombatientes de dicha organización armada han manifestado que en los procesos de for-
mación de la guerrilla no había reflexiones sobre los roles de género y sus implicaciones en el quehacer 
de la guerra, pero que no lo estimaron nunca necesario pues todos aportaban por igual a las actividades 
de la organización:

“Claro, no teníamos una perspectiva de género ni nada por el estilo. ¿Por qué? Es que no había 
necesidad. Porque nosotros entendíamos la condición de igualdad entre hombres y mujeres, en 
la medida de sus capacidades. No físicas, sino como sujeto político”. 

“Tú podías desarrollar la tarea que fuera, hombres y mujeres cocinaban, lavaban su ropa, iban a 
una exploración, iban al combate, hacían trabajo de enfermería o de inteligencia militar. Cual-
quier actividad”. 

“Eso no quiere decir que nosotros en las FARC no tuviéramos muchos aspectos de esta sociedad, 
como es el machismo. Eso se veía en comentarios, bromas, en actitudes y comportamiento de 
ellos. Compañeros que en el desarrollo de sus relaciones de pareja subyugaban a sus compañeras 
por el hecho de ser mujeres, láveme la ropa, tráigame la comida, arrégleme mis cosas”82. 

79  PORTOCARRERO, Gonzalo. Profetas del odio. Raíces culturales y líderes de Sendero Luminoso. (1ra. Ed.) Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2012. p. 137.

80  Ibíd. p. 138.

81  LELIÉVRE AUSSEL, Christiane; MORENO ECHAVARRÍA, Graciliana y ORTIZ PÉREZ, Isabel. Haciendo memoria y dejando rastros. Encuentros con mujeres excombatientes 
del Nororiente de Colombia. (1ra. Ed.) Bogotá: Fundación Mujer y Futuro, 2004. p. 94

82  UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, relatos de excombatientes. Relato: Si hay una mujer, hay algo diferente, interpretado por Erika Castillo. 
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De todo lo anterior puede afirmarse que muchas son las transformaciones que debe atravesar el hombre 
que hace la revolución para –con su ejemplo– impulsar después el cambio de sociedad, pero ninguna 
de dichas transformaciones pasa por revisar críticamente y a profundidad “la inequidad más antigua y 
fundamental de las sociedades, la de género”83. 

La desigualdad entre hombres y mujeres, por demás constitutiva de la sociedad reproductora capita-
lista, no ha sido puesta en tensión en los debates ideológicos de las izquierdas y mucho menos en sus 
manifestaciones armadas hasta tiempos recientes84. Esta cuestión afecta la forma en que se recogen en 
las guerrillas las demandas de las mujeres, civiles o insurgentes, y además revela que al hombre nuevo 
que construirá la sociedad nueva no le interesa desestructurar otros sistemas de dominación diferentes 
al de la clase. Todo esto pese a que otros sistemas como el racismo, la xenofobia o el patriarcado también 
han asegurado un reparto inequitativo, arbitrario e injusto de las condiciones materiales para la exis-
tencia humana en lo que va de corrido en la modernidad capitalista. 

Al hombre nuevo tampoco le ha interesado la violenta carga que supone la heterosexualidad obligatoria 
como régimen ordenador del deseo y de los roles sociales sobre los cuales se construyen expectativas 
respecto de los individuos. Por el contrario, la ha abrazado para garantizar ser leído como sujeto viril y 
poderoso, timonel brioso de la revolución. La estimulación individual y colectiva de esa masculinidad 
heterosexual promueve la existencia de una sociedad nueva a su imagen y semejanza: obligatoriamente 
heterosexual, reproductora, binaria y sin matices. La sociedad del hombre nuevo no es, bajo ningún su-
puesto, una sociedad diversa: el igualitarismo dogmático del que surge el hombre nuevo impide pensar 
una revolución en donde todos son dueños de su deseo, de su género, de su cuerpo y, en fin, de su vida. El 
hombre nuevo, como dice Claudia Hilb, persigue la consolidación de “una sociedad radicalmente igua-
litaria [que] sólo podía imponerse bajo la forma de un régimen totalitario, bajo un régimen del terror”85.

No es casualidad que, en el desarrollo de su modelo de guerra, una guerrilla con la capacidad de esta-
blecer relaciones tan dinámicas y variadas con la población civil como las FARC-EP –particularmente 
en zonas donde su dominio alcanzó a desarrollar diversas formas de contrapoder– eligiera el control 
violento sobre las personas que exteriorizaban sexualidades y corporalidades que escapan al canon 
heterosexual. Aquí vale la pena aclarar que no creemos que hiciera parte de la naturaleza guerrillera 
promover una agenda específicamente prejuiciosa y eliminadora de toda diversidad sexual y de género. 
Sin embargo, sí creemos que en el proceso de socialización ideológica de la insurgencia no hay ningún 
ejercicio de reflexión o crítica al patriarcado ni al sistema sexo-género-deseo. De hecho, aun queriendo 
hacer ejercicios de inclusión, la ausencia fundamental de una reflexión política sobre la imbricación de 
la clase con la sexualidad ponía en un plano de radical incompatibilidad el proyecto insurgente con el 
de la emancipación de las personas respecto de su sexualidad. En consecuencia, las prácticas y aprendi-
zajes culturales hegemónicos se mantienen intactos, a diferencia de la fuerte crítica ideológica que sí se 
adelanta en el caso del sistema de dominación de clase. 

En el caso de los paramilitares, el sujeto político que desembocó en la conformación de las AUC se 
empezó a perfilar a principios de la década de 1980. Durante esta época surgieron múltiples expresio-
nes endógenas e independientes del paramilitarismo que han sido caracterizadas como “la primera 
generación paramilitar”86. Entre ellas se destacan las experiencias del Magdalena Medio sur como la 

83  Ibíd.

84 De acuerdo con el relato de un excombatiente, “un poquito antes del proceso de paz se empezó a incorporar esto del género, pero en esta transición ha aumentado 
y ahora y cada vez más mujeres en roles de dirección, desde el nivel más alto hasta el más bajo”. En: UNIVERSIDAD CENTRAL. Masculinidades, relatos de excombatientes. 
Relato: Si hay una mujer, hay algo diferente, interpretado por Erika Castillo.

85  HILB, Claudia. Moldeando la arcilla humana: reflexiones sobre la igualdad y la revolución. En: Nueva Sociedad, Democracia y Política de América Latina, 2009..

86  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Paramilitarismo. Balance de la contribución del CNMH al esclarecimiento histórico. Bogotá: CNMH, 2018.
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cuna del primer gran modelo del paramilitarismo87, Córdoba y el Urabá antioqueño88, y el piedemonte 
de la cordillera oriental. Para 1987 el Ministerio de Gobierno denunciaba la existencia de 140 grupos 
paramilitares en todo el país, aunque muchos de ellos eran sólo nombres distintos para las mismas 
organizaciones89 .

Tras un período de purgas internas y ruptura de la alianza con los narcotraficantes90, mas no con el nar-
cotráfico, se consolidaron como proyecto político en el marco de las AUC. Al respecto, en el documento 
de creación de las AUC, firmado el 18 de abril de 1997 durante la primera conferencia nacional del Esta-
do Mayor Conjunto, se definió en el numeral 3 al grupo paramilitar como un “Movimiento político-mi-
litar de carácter antisubversivo en ejercicio del derecho a la legítima defensa, que reclama transforma-
ciones del Estado, pero no atenta contra él”. Asimismo, los Estatutos de la organización, adoptados por 
la segunda conferencia nacional del Estado Mayor Conjunto entre el 16 y 18 de mayo de 1998, expresan 
que las AUC se configuraron como un movimiento político militar antisubversivo armado de resistencia 
civil fundado en la defensa de la propiedad privada91. En esta segunda generación paramilitar se pasó de 
un “paramilitarismo expedicionario, punitivo y fragmentado de los años ochenta (…) a un paramilita-
rismo coordinado, territorializado y politizado”92.

Las numerosas investigaciones sobre el paramilitarismo93 coinciden en que este fenómeno nació de la 
confluencia de intereses de tres sectores: el narcotráfico, las élites regionales (tradicionales y emergen-
tes, es decir, narcotraficantes que habían emprendido un proceso voraz de compra de tierras94) y los 
militares. En los años ochenta estos sectores se encontraron en un escenario de apertura política mar-
cado por las negociaciones de paz de Belisario Betancur (1982-1986) y un nuevo esquema de descentra-
lización, que podría significar la reconfiguración de los equilibrios de poder local e incluso potenciales 
cambios a favor de las guerrillas, sus aliados y simpatizantes95. Ante esta amenaza, los narcotraficantes 
buscaron protegerse de las prácticas extorsivas de las guerrillas; las élites regionales buscaron extin-
guir cualquier esperanza de reforma agraria; y los militares, permeados por la virulenta ideología anti-
comunista impulsada desde la Escuela de las Américas, buscaron derrotar a las guerrillas. Por lo tanto, 
a pesar de su enorme heterogeneidad, el apoyo de élites regionales y la participación inicial de grupos 
de las Fuerzas Armadas atraviesan el fenómeno paramilitar96.

87  Aunque surgieron de manera independiente, cabe notar que existen nexos entre estas primeras expresiones de paramilitarismo. Por ejemplo, la Asociación de Cam-
pesinos y Ganaderos del Magdalena Medio, ACDEGAM, creada en 1984, cuya influencia se extendió a los municipios de Puerto Boyacá, Puerto Berrío y Cimitarra, replicó el 
modelo del movimiento Muerte a Secuestradores (MAS), fundado en 1981 por miembros de los carteles del narcotráfico como Pablo Escobar Gaviria y Gonzalo Rodríguez 
Gacha, para defenderse del secuestro. Ver: COLOMBIA. CORTE SUPREMA DE JUSTICIA. SALA DE CASACIÓN PENAL. Sentencia de segunda instancia de Edwar Cobos Téllez 
y Uber Enrique Banquez Martínez. (27, abril, 2011). M.P. María del Rosario González de Lemos.

88  En el párrafo 303 de la sentencia de la Sala de Justicia y Paz del Tribunal de Bogotá en contra de Hebert Veloza alias ‘HH’, comandante de los bloques Bananero y Calima 
de las AUC, del 31 de octubre de 2012, se indicó que el modelo urabeño del paramilitarismo, que fue creado con influencia del modelo del Magdalena Medio y Puerto Boya-
cá, identificado por la violencia extrema y el uso de tácticas y estrategias inhumanas, crueles y degradantes en contra de población civil enseñadas en sus propias escuelas 
de entrenamiento, y su relacionamiento con gremios locales y economías tanto legales como ilegales, y la connivencia con poderes políticos y las Fuerzas Militares, fue 
luego replicado en otras regiones del país, como Meta, oriente antioqueño, Valle del Cauca, Bajo Cauca, Costa Caribe y Norte de Santander. 

89  REYES POSADA, Alejandro. Paramilitares en Colombia: contexto, aliados y consecuencias. En: Análisis político, 1991, No. 12. p.35.

90  GONZÁLEZ, Fernán E.; BOLÍVAR, Ingrid y VÁSQUEZ, Teófilo. Violencia política en Colombia. De la nación fragmentada a la construcción del Estado, Bogotá: CINEP, 2003.

91  Sentencia de la Sala de Justicia y Paz del Tribunal de Bogotá, contra Salvatore Mancuso, del 31 de octubre de 2014, párrafo 266.

92  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Hasta encontrarlos. El drama de la desaparición forzada en Colombia. Bogotá: CNMH, 2016. p. 139.

93  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Paramilitarismo. Balance de la contribución del CNMH al esclarecimiento histórico, Op. cit.; COMISIÓN NACIONAL DE RE-
PARACIÓN Y RECONCILIACIÓN – GRUPO DE MEMORIA HISTÓRICA. ¡Basta ya! Colombia. Memorias de guerra y dignidad. Informe general del Grupo de Memoria Histórica. 
Bogotá: Imprenta Nacional, 2013; HUHLE, Rainer. La violencia paramilitar en Colombia: Historia, estructuras, políticas del Estado e impacto político. En: Revista del CESLA, 
2001, nro. 2. p. 63-81; REYES POSADA, Op. cit.; ROMERO, Mauricio. Paramilitares y autodefensas 1982-2003. Bogotá: IEPRI, Editorial Planeta Colombiana, 2003. 

94  REYES POSADA, Op. Cit.

95  ROMERO, Op. Cit.

96  ROMERO, Op. Cit. p. 12.
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En este contexto se empezó a forjar una nueva identidad paramilitar aglutinando “como bajo un pa-
raguas”97 ideologías e ideales de masculinidad promovidos desde distintos sectores de la sociedad que 
convergían en puntos clave: el deseo de mantener el statu quo, un profundo desprecio hacia la movi-
lización social, el rechazo de la diferencia y el uso de la violencia aleccionadora como mecanismo de 
resolución de conflictos. En lo que concierne al narcotráfico vale la pena destacar que fue tan sangui-
naria la violencia ejercida por los capos narcotraficantes en la década de los ochenta y tan profunda su 
cooptación de la institucionalidad que la comunidad internacional se preguntaba si Colombia se había 
convertido en un Estado fallido. Logró penetrar la dirigencia política del país y su cultura. La figura del 
narco se erigió como una institución cultural, adornada con carros, mujeres (percibidas como objetos 
que embellecen a un ser heróico) y lujos que sólo un hombre de su estatura podría poseer, que contaba 
con el respeto –o el temor– de su gente, y que podía comprar al Estado. Esta figura se convirtió en refe-
rente de masculinidad y única esperanza de ascenso social para una generación, que adoptó “su habla-
do, su vestir, sus valores ostentosos, su desprecio a la diferencia y las minorías, su exaltación de lo rural, 
de los caballos, de lo burdo, del irrespeto al Estado de derecho”98. 

Así se fue consolidando un nuevo sistema de valores99: el dinero como rasero para medir el éxito, el 
consumismo desaforado, la ostentación, la inviolabilidad del honor, el uso legítimo de la violencia para 
“hacerse respetar” y la objetivación y pornificación del cuerpo femenino. Estos valores tuvieron con-
secuencias perniciosas para las mujeres y personas LGBT pues, como afirman Gabriela Castellanos y 
Katherine Eslava:

[e]l narcotráfico «alentó el despliegue de la sociedad de consumo» y condujo a la ostentación 
desaforada. … Al mismo tiempo, su influencia tuvo graves consecuencias para las mujeres, sobre 
todo en Medellín y en Cali, donde el auge de la cirugía plástica condujo a nuevos estereotipos 
estéticos y exigencias para el cuerpo femenino. Se consolida una imagen de la mujer como objeto 
consumible y símbolo de estatus para los narcotraficantes. Además, el aumento de la violencia y 
del autoritarismo masculino contribuyeron a acrecentar las tasas de feminicidio100.

Sobre las oligarquías regionales101 es importante recordar que el control sobre la tierra en Colombia tradicio-
nalmente se ha ejercido mediante la fuerza. Como bien lo señalan Rainer Huhle y Alejandro Reyes, cuando 
estas élites perciben que la tramitación democrática de un conflicto podría amenazar su estatus privile-
giado –derivado de la tenencia de la tierra y el control sobre los recursos naturales– “tienden a la violencia 
por mano propia”, despachando ejércitos privados para aplastar a la movilización social y agraria102. De esta 

97  En su artículo “El descanso del guerrero: la transformación de la masculinidad excombatiente franquista (1939-1965)”, Alcade usa esta expresión para explicar cómo, 
después de la Guerra Civil española, el énfasis “en el servicio de armas realizado exitosamente, como rasgo definitivo y definitorio de la masculinidad modélica” ofreció 
un “marco identitario de género en el que podían reunirse, como bajo un paraguas, distintos ideales de masculinidad promovidos por los diversos sectores de la coalición 
política del bando franquista, desde el falangismo hasta el tradicionalismo” (p. 180). Retomamos esta noción para explicar cómo la identidad paramilitar en Colombia 
lograba, de la misma manera, articular diversos ideales respecto a la masculinidad. Ver: ALCALDE, Ángel. El descanso del guerrero: la transformación de la masculinidad 
excombatiente franquista (1939-1965). En: Historia y política, 2017, No. 37. p. 177-208. p. 180.

98  MEJÍA QUINTANA, Óscar. La cultura mafiosa en Colombia y su impacto en la cultura jurídico-política. En: Pensamiento jurídico, nro. 30. p. 15-62. Disponible en: 
 https://revistas.unal.edu.co/index.php/peju/article/view/36710/39499.

99  PARDO LEÓN, Jesús A. Transformaciones estéticas: la narcocultura, la producción de valores culturales y la validación del fenómeno narco. En: Calle14: revista de 
investigación en el campo del arte, 2018, vol. 13, nro. 24. p. 400-409. DOI: https://doi.org/10.14483/21450706.1353; SÁNCHEZ GUZMÁN, Alejandro; GARCÍA, Valentina y 
ORCASITA PINEDA, Lina T. La representación de la masculinidad percibida en jóvenes universitarios en la narrativa de la serie “El Cartel de los Sapos”. En: Informes Psicoló-
gicos, 2017, vol. 17, nro. 2. p. 13-37 http://dx.doi.org/10.18566/infpsic.v17n2a01.

100  CASTELLANOS LLANOS, Gabriela. y ESLAVA RIVERA, Katherine. Hacia una historia del feminismo en Colombia: de las certezas sufragistas a las incertidumbres de hoy. El 
caso de Cali. En: GIL HERNÁNDEZ, Franklin y PÉREZ-BUSTOS, Tania. Feminismos y estudios de género en Colombia. Un campo académico y político en movimiento. Bogotá, 
Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia, 2018.

101  La Sala de Justicia y Paz del Tribunal de Bogotá se pronunció en la sentencia en contra de Orlando Villa Zapata, segundo comandante del Bloque Vencedores de Arauca, 
resaltando que “el discurso de justificación de los grupos paramilitares no fue exclusivo de ellos, sobre él también se han referido representantes de grupos económicos e 
incluso militares. Esto significa que existía no sólo la justificación propia de parte de quienes cometían los actos delictivos, sino que había un conjunto de personas dispuesto 
a apoyarlos, lo que sin duda ayudó a su proceso expansivo (…) El discurso de varios gremios afectados por las guerrillas iba también en consonancia con la necesidad de 
mayor protección por parte del Estado y de tener que recurrir a la defensa propia”. Sentencia del 16 de abril de 2012, párrafos 172 y 174.

102  HUHLE, Op. Cit.; REYES POSADA, Op. Cit.
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manera se han resistido históricamente tanto a la reforma agraria como a la apertura del sistema polí-
tico a la participación de las masas. Así ocurrió con las políticas reformistas y negociaciones de paz de 
Betancur. Actuando en alianza con las élites emergentes del narcotráfico, las élites se ocuparon de res-
taurar el orden rural perturbado, rechazando el proceso de paz y tildando de subversivos al movimiento 
campesino103. En el marco de esta alianza se consolidó una red de cooperación y una identidad política 
que, como dice Mauricio Romero, iba:

en contra de la movilización social, la organización autónoma de los sectores subalternos y aun 
de la penetración estatal, en particular en temas de paz y reconciliación. Esa identidad también 
resaltó valores masculinos de honor y valentía, y promovió la venganza como forma de resolu-
ción de conflictos. Es lo que los israelíes llaman «la ley del retorno» o una respuesta alecciona-
dora y fuera de proporciones frente a una agresión104.

Ahora, en Colombia las instituciones de las Fuerzas Militares controlaron buena parte de la respuesta 
oficial a la movilización colectiva y a la insurgencia hasta finales de la década de los noventa, apoyán-
dose en civiles armados para reprimir el descontento social y, durante la Guerra Fría, para eliminar la 
amenaza comunista105. Por lo tanto, como explica Reyes, el mero anuncio de la paz “fue un chorro de 
agua fría para el ejército, que sintió frenado su impulso bélico justo cuando creía tener la victoria en sus 
manos, con la plana mayor del M-19 en la cárcel de La Picota en Bogotá”106. En lugar de acatar la políti-
ca de paz, el Ejército acentuó tácticas contrainsurgentes que anteriormente habían sido empleadas de 
manera marginal, como la conformación de escuelas de entrenamiento militar a civiles, patrullajes de 
unidades militares y paramilitares, e incursiones a poblaciones consideradas santuarios guerrilleros107. 
Esta permeabilidad entre militares y paramilitares se volvió un rasgo definitorio del accionar paramili-
tar. En algunos casos también se contó con la participación de mercenarios israelíes e ingleses108. 

Gracias a esta alianza las Fuerzas Armadas agregaron a “la aversión cuasi natural de los terratenientes 
y narcotraficantes contra la guerrilla” su anticomunismo ideológico y técnicas de contrainsurgencia 
aprendidos en la Escuela de las Américas de los Estados Unidos y otros centros de formación109. La in-
fluencia determinante de esta ideología se evidencia en su implacable arremetida contra la población 
civil, el adiestramiento ofrecido en las escuelas de formación de las AUC y el uso de técnicas de tortura 
asociadas con la Escuela de las Américas. 

Bajo la doctrina de seguridad nacional se asume que la subversión es un cáncer que, si no se extirpa de 
raíz, puede insinuarse y contagiar a toda la sociedad, produciendo una crisis profunda de la que no es 
posible recuperase. En este sentido, debido a que el “enemigo subversivo” se camufla y se escuda en ci-
viles, es necesario, por un lado, desarticular las bases sociales que apoyan o podrían apoyar el proyecto 
político insurgente y, por otro lado, identificar y abatir a los subversivos que se esconden en la legalidad. 
Como consecuencia, la estrategia de guerra de las AUC se concentró en la población civil, no en la con-
frontación directa con la guerrilla. En efecto, en su libro Mi confesión, Carlos Castaño, máximo jefe de 
las AUC, relata:

Viene a la memoria una conversación telefónica que escuché entre dos comandantes de la guerrilla: 
“Tenemos un traidor de la causa y es de nuestro nivel”. En este momento me hice la pregunta: ¿cuáles 

103  REYES POSADA, Op. Cit.

104  ROMERO, Op. Cit.p. 78.

105  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Paramilitarismo. Balance de la contribución del CNMH al esclarecimiento histórico, Op. Cit..

106  REYES POSADA. Op. Cit.

107  COMISIÓN NACIONAL DE REPARACIÓN Y RECONCILIACIÓN – GRUPO DE MEMORIA HISTÓRICA. La Rochela. Memorias de un crimen contra la justicia. Bogotá: CNRR – 
Grupo de Memoria Histórica, Ediciones Semana, 2010. p. 278.

108  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia de Ramón María Isaza Arango y otros exintegrantes de las Autode-
fensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM) del 29 de mayo de 2014. M.P. Eduardo Castellanos Roso.

109  HUHLE, Op. Cit. p. 67.
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son en realidad los guerrilleros? De ahí en adelante me dediqué a anularles el cerebro a los que en 
verdad actuaban como subversivos de ciudad (…) Convertí este conflicto en una guerra de alta inten-
sidad, que toca los sectores que tiene que tocar: los aliados ocultos de la guerrilla110. 

Esta estrategia estigmatizante de la sociedad civil ha sido reconocida en diferentes sentencias de la Sala de 
Justicia y Paz del Tribunal de Bogotá. En el fallo contra Salvatore Mancuso se expresó que el paramilita-
rismo usó la propaganda de odio, la proliferación de estereotipos negativos y la imposición de prejuicios en 
contra de grupos de civiles que consideraban aliados de sus enemigos insurgentes111. De la misma manera se 
pronunció el Tribunal en la sentencia en contra de Edgar Ignacio Fierro Flórez, en la que se menciona que 
los paramilitares del Bloque Norte usaron los panfletos como medios para amedrentar a la población civil y 
hacerlas cumplir las órdenes del grupo armado, amenazando con declarar enemigos del proyecto paramili-
tar a todas las personas que no cumplieran con el orden social impuesto112. Por su parte, en el fallo en contra 
de Hebert Veloza, comandante del bloque Bananero, el Tribunal evidenció la persecución y el hostigamiento 
en contra de los integrantes del partido político Unión Patriótica y de movimientos sindicales, ello sumado 
a actos indiscriminados en contra de todas las personas habitantes de la región de Urabá, como masacres, 
desplazamientos colectivos o despojos masivos de tierra113. En la providencia condenatoria del Tribunal de 
Bogotá de Rodrigo Pérez Alzate, comandante del Bloque Central Bolívar, se demostró que la persecución 
paramilitar contra población civil se dirigió también en contra de consumidores de drogas, trabajadoras 
sexuales, habitantes de calle, periodistas, líderes sociales, defensores de derechos humanos o cualquier otra 
persona que denunciara los hechos de violencia que cometía el grupo criminal114.

De manera expresa, en la sentencia en contra de Jorge Iván Laverde Zapata, comandante del Frente 
Fronteras del Bloque Catatumbo, la Sala de Justicia y Paz del Tribunal de Bogotá expresó de manera 
contundente que debido a la implementación de esta estrategia paramilitar estigmatizante “la población 
civil fue la que resultó mayormente afectada, toda vez que la estratega de esta organización se centró en 
victimizar antes que propiciar enfrentamientos; fueron acciones unilaterales con el fin de eliminar la 
base civil que supuestamente cumplía el rol de informante de la guerrilla, al punto que el 98% de muer-
tes son de civiles fuera de combate; esto se conoció como la estrategia de ‘quitarle el agua al pez’”115.

Así, la confluencia de ideologías e ideales sobre la masculinidad –provenientes del narcotráfico, los 
grandes terratenientes y las Fuerzas Militares– le impartió al paramilitarismo un sistema de valores 
marcado por el repudio de la movilización social, una predilección por la violencia aleccionadora y una 
masculinidad sanguinaria, construida en total contraposición a la feminidad. 

ii. Estructura e instituciones

 1. Mecanismos de entrenamiento

Aunque en la literatura especializada es poco lo que se ha explorado sobre las formas en las que las 
FARC-EP desarrollaban sus entrenamientos, hay algunas pistas que se han develado con el tiempo que 
permiten dilucidar aspectos sobre la construcción de la masculinidad en este cuerpo insurgente y que 
vale la pena tener en cuenta. Para empezar, el entrenamiento combina lo militar y lo ideológico116. En el 

110  ARANGUREN MOLINA, MAURICIO. Mi confesión: autobiografía de Carlos Castaño. Editorial Oveja Negra. 2001.

111  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia del 31 de octubre de 2014, párrafos 284 y siguientes. 

112  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia del 7 de diciembre de 2011. 

113  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia del 31 de octubre de 2012.

114  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia del 30 de agosto de 2013, página 326 y siguientes. 

115  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia del 2 de diciembre de 2010, párrafo 141.

116  VERDAD ABIERTA. Las escuelas de las FARC. 2017. 22 de febrero de 2013.
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corazón del proyecto insurgente, en particular del modelo de guerra mixto adoptado por las FARC-EP 
(guerra popular prolongada y guerra insurreccional), se encuentra la necesidad de tener una formación 
que permita a la insurgencia convertida en ejército combatir con tácticas y estrategias bélicas cercanas 
a las que emplean sus enemigos, propias de los ejércitos modernos. También parte de la idea de que la 
vinculación con la causa insurgente responde a unas necesidades de reacción ante un sistema injusto y 
por ende la formación política y doctrinaria es fundamental para entender las implicaciones de la vin-
culación al proyecto revolucionario armado. 

Pese a no contar información específica sobre cómo se adelanta el proceso de formación ideológica, ni 
cuál era la filigrana de los contenidos de ese proceso de instrucción, es posible intuir que la formación 
intelectual de los reclutas pasaba necesariamente por la doctrina marxista interpretada bajo los cánones 
ideológicos que se desarrollaron a lo largo del siglo XX en las revoluciones inspiradas en este proyecto 
intelectual y político. Es de suponer, entonces, que la formación incluía aprendizajes sobre elementos ya 
descritos como centrales en la edificación del sujeto insurgente: el sacrificialismo, la exaltación del he-
roísmo individual, la muerte glorificada, la virilidad como fuente de energía revolucionaria, entre otras.

Por su parte, las escuelas de formación paramilitar se adecuaron a lo largo y ancho del país en zonas como 
el Eje Bananero, el norte de Urabá, el Bajo Cauca antioqueño, el Magdalena Medio, los Llanos Orientales y 
los departamentos de Caquetá y Putumayo117. Era en estos espacios que los jefes paramilitares –y en algunos 
casos militares– se encargaban de adiestrar las mentes y cuerpos de sus cadetes, en procesos arduos enca-
minados a insensibilizarlos frente al sufrimiento ajeno y prepararlos para infligir el dolor más cruel sobre el 
cuerpo humano, para posteriormente provocar terror y doblegar a la comunidad. 

Como lo señala el CNMH, las escuelas de la muerte cumplían una función de “doble pedagogía”118. 
Por un lado, servían para que los integrantes de las AUC aprendieran a hacer la guerra y perfeccio-
naran sus técnicas de tortura física y psicológica, entre ellas mutilaciones, desmembramientos, ase-
sinatos y desapariciones. Por otro lado, servían para mandar un mensaje de terror y dominación a los 
pobladores. Algunos exintegrantes de las AUC contaron que los comandantes evaluaban a los nuevos 
reclutas de acuerdo con sus capacidades de desmembrar y asesinar a otras personas. En algunos casos 
obligaban a las víctimas a presenciar la tortura de otros retenidos, sabiendo que ese era el futuro que 
les esperaba.

Las versiones libres de excombatientes de las AUC muestran que las escuelas de la muerte eran experiencias 
difíciles y altamente sádicas, que retaban sus capacidades físicas y mentales y que dejaban secuelas de igual 
índole119. A los integrantes del Bloque Metro, por ejemplo, se les inculcaba que el entrenamiento debía ser tan 
duro como fuera posible. En este sentido, eran obligados a “aguantar hambre y privación del sueño durante 
varios días, comer perros y gatos, y aprender a descuartizar para desaparecer personas”120. Estos ultrajes 
servían para someter y disciplinar los cuerpos de los reclutados, así como para generar cohesión en el grupo. 
Para garantizar la obediencia de los estudiantes se apelaba no sólo al miedo –pues corrían el riesgo de ser 
asesinados si no se cumplían las órdenes– sino también a la masculinidad:

117  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Paramilitarismo. Balance de la contribución del CNMH al esclarecimiento de la verdad, Op. Cit.; CENTRO NACIONAL DE 
MEMORIA HISTÓRICA. Textos corporales de la crueldad. Memoria histórica y antropología forense. Bogotá: CNMH, 2014; COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO 
DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia de Jose Rubén Peña Tobón y otros exintegrantes del Bloque Vencedores de Arauca, del 01 de diciembre de 2011. M.P. 
Léster María González Moreno; UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, relatos de excombatientes. Relato: El Chayanne, interpretrado por Emmanuel 
Restrepo. Recuperado de: https://www.ucentral.edu.co/masculinidades/chayanne; COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. 
Sentencia de Guillermo Pérez Alzate y otros del 19 de septiembre de 2014. M.P. Uldi Teresa Jiménez López. 

118  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Textos corporales de la crueldad. Op. Cit.

119  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia de Edinson Giraldo Paniagua del 30 de julio de 2012. M.P. Uldi Teresa 
Jiménez López; Sentencia de Fredy Rendon Herrera del 16 de diciembre de 2011. M.P. Uldi Teresa Jiménez López; Sentencia de Jose Rubén Peña Tobón y otros exintegrantes 
del Bloque Vencedores de Arauca, del 01 de diciembre de 2011. M.P. Léster María González Moreno. 

120  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ, Sentencia de Edinson Giraldo Paniagua del 30 de julio de 2012, Op. Cit.
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“Yo me presenté a una escuela de instrucción en Bagre, Antioquia. Había una consigna ahí que 
decía: “El entrenamiento debe ser tan duro que la guerra parezca un descanso”. Eso lo dice 
todo. Es que usted no puede llorar. Los cánticos son muy importantes para ir animando la cosa. 
Por ejemplo, “yo quiero bañarme en una piscina llenita de sangre, sangre subversiva”. O “Soy…
el vampiro negro. Nunca tuve madre y la última que tuve anoche la piqué”…Eso como que hace 
parte de la hombría. Usted es un hombre y si tiene que matar a la madre, pues la mata”121.

Los repertorios de tortura empleados en las escuelas de la muerte, utilizados también durante las dic-
taduras del Cono Sur, llegaron a Colombia en el marco de la doctrina estadounidense de la contrain-
surgencia, pasando de las Fuerzas Militares a los paramilitares. En la lógica de esta doctrina, el uso de 
la tortura y los interrogatorios ilegales como armas de guerra e inteligencia “son parte de un proceso 
de deshumanización del enemigo “subversivo” o “guerrillero” o “terrorista” o simple colaborador, que 
es asumido como un peligro para la civilización occidental, capitalista y cristiana”122. Sin embargo, de 
acuerdo con las versiones voluntarias de exintegrantes de las AUC, también fue determinante la parti-
cipación del mercenario israelí Yair Klein, ayudando a fomentar, articular y consolidar el proyecto pa-
ramilitar en diversas partes del país. Aunque se tratara de un evento localizado y particular, en la sen-
tencia de Ramón Isaza Arango y otros se indica que “el hecho que los asistentes vinieran de varios focos 
de grupos de autodefensas y paramilitares en ese momento, hizo que la instrucción fuera no solo militar 
y física, sino también ideológica y se fortaleciera la noción de que debían existir las autodefensas”123. 

2. Estructura y controles financieros

Aunque fue fundada en 1964, fue hasta los años noventa que las FARC-EP pasaron de ser una guerrilla 
regional de carácter “marginal, silencioso, poco combativo” que no representaba una amenaza para el 
Estado, a una guerrilla nacional, poderosa y agresiva que pretendía tomarse el poder124, adquiriendo 
en este proceso uno de sus rasgos más distintivos: su estructura vertical, jerárquica y burocrática. To-
marse el poder implicaba enfrentarse con las Fuerzas Armadas en una guerra de posiciones, y para ello 
la guerrilla debió construir un ejército disciplinado cuyos integrantes priorizaban la lucha armada y el 
proyecto político insurgente ante todo.

Como lo señala Gutiérrez-Sanín, las FARC-EP tomaron decisiones estratégicas con el fin de cultivar 
la cohesión y la disciplina al interior del grupo. En particular, a los integrantes de la guerrilla se les 
exigía, por un lado, un compromiso vitalicio e irrenunciable y, por otro, la ruptura completa con sus 
lazos sociales125. Adicionalmente, ejercieron un control centralizado de las finanzas con la misma fi-
nalidad. No pagaban salarios a sus miembros ni tampoco se permitía un relacionamiento autónomo 
con economías ilegales como el narcotráfico. Aunque existieron casos de corrupción, por lo general los 
comandantes eran responsables de que las riquezas generadas por sus frentes se redistribuyeran entre 
toda la organización126.

En total contraposición a las FARC-EP, las AUC se configuró como una confederación cuyos integrantes 
contaban con relativa autonomía para relacionarse con otras expresiones de criminalidad y cuya jerarquía 
militar se solapaba con el narcotráfico. En el acta de constitución de 1997 los firmantes consignaron que 
ninguno estaba dispuesto a someterse plenamente a un mando unificado: “esta alianza se produce bajo los 

121  UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, relatos de excombatientes. Relato: El Chayanne. Op. Cit.

122  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Textos corporales de la crueldad. Op. cit. p. 24

123  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia de Ramón María Isaza Arango y otros exintegrantes de las Autode-
fensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM) del 29 de mayo de 2014. M.P. Uldi Teresa Jiménez López.

124  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Guerrilla y población civil. Trayectoria de las FARC 1949-2013. Bogotá: CNMH, 2014. p. 18.

125  GUTIÉRREZ-SANÍN. Telling the difference: Guerillas and Paramilitaries in the Colombian War, Op. cit.

126  Ibíd.
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preceptos de las ACCU, que exigen: [...] e.) Asumir independientemente la responsabilidad de sus respectivas 
acciones militares”. De acuerdo con Huhle, muchos de los líderes regionales que se vincularon a las AUC no 
tenían “mayor ambición política”, pero le permitieron a Castaño usar la plataforma de las AUC para realizar 
una campaña política de gran impacto127. Por ello, algunos autores han argumentado que más que la lucha 
contrainsurgente, el hilo conductor de las AUC era el narcotráfico128.

En esta misma línea, resulta pertinente mencionar que el poder normativo interno de los estatutos de 
las AUC y el régimen disciplinario que contemplaba no tuvo una aplicación eficaz en la práctica. Fue 
adoptado como un documento formal de declaraciones de voluntad sin efecto útil, como lo menciona la 
Sala de Justicia y Paz del Tribunal de Bogotá:

Ahora bien, a pesar de haber adoptado esa reglamentación, en la práctica el distanciamiento con 
lo que allí se consagró es notorio, al punto que el mismo integrante del entonces Estado Mayor 
–Salvatore Mancuso Gómez– manifestó que “Jamás he leído esos Estatutos”. Las sanciones, por 
ejemplo, no hablan de la muerte como una de ellas, no obstante fue impuesta a algunos integran-
tes por faltas calificadas como graves al arbitrio del comandante. Otro ejemplo que muestra que 
los estatutos sólo existieron en el papel es lo que tiene que ver con el desconocimiento de los 
principios fundamentales que supuestamente gobernaban esa organización ilegal: 1) la defensa 
del régimen democrático, (…) 2) la defensa de la libertad física (…) 3) la defensa y protección de 
la propiedad privada129.

Lo que se tenía, entonces, desde el nivel nacional de las AUC eran directrices generales sin contempla-
ciones sobre la no violencia en contra de mujeres o personas LGBT, mientras que el poder de sanción se 
daba principalmente desde la comandancia de cada bloque.

Siguiendo a Gutiérrez-Sanín, cabe destacar que la estructura federada, el solapamiento de las cúpulas 
militares con estructuras criminales, el relacionamiento personalizado con el narcotráfico y el pago 
de salarios de parte de las AUC llevó a que este grupo armado contara con menos cohesión y disciplina 
que las FARC-EP. El hecho de que sus integrantes contaran con más autonomía y una expectativa de 
enriquecimiento personal hizo que compitieran e incluso se asesinaran entre sí para ascender en la je-
rarquía paramilitar y acceder a mayores riquezas130. Esta competencia también se daba entre diferentes 
bloques. Por ejemplo, en la región suroriental del Tolima, el Bloque Tolima y el Bloque Centauros se 
disputaron el control sobre la ruta de narcotráfico que existía en la zona131. Esta dinámica se valía de y 
alimentaba las construcciones violentas de la masculinidad paramilitar.

Que las AUC mantuviera relaciones tan estrechas y difusas con el narcotráfico significó que, en algunas 
regiones del país, el control sobre la producción, procesamiento transporte y comercialización de la coca 
primó sobre la lucha contrainsurgente. En las regiones donde primaba el narcotráfico, los integrantes 
de este grupo se comportaban de acuerdo con los preceptos y prejuicios expuestas en el anterior acápite: 
consumismo, ostentación, pornificación del cuerpo femenino. En este sentido, un excombatiente relata 
que “[y]o mismo me pagaba cuatro o tres millones y repartía los escoltas. Me gastaba millones en una 
una noche”132. Esto también se ve reflejado en el testimonio de Samir, hombre trans que fue reclutado 
forzosamente por las AUC en Tumaco:

127  HUHLE, Op. Cit. p. 70

128  ECHANDIA CASTILLO, Camilo y CABRERA NOSSA, Irene. Madurez para la paz: evolución de la territorialidad y las estrategias en el conflicto armado colombiano. Bo-
gotá: Universidad Externado de Colombia, 2017.

129  Sentencia del 2 de diciembre de 2010 en contra de Jorge Iván Laverde Zapata, comandante del Frente Fronteras del Bloque catatumbo de las AUC, párrafo 133. 

130  GUTIÉRREZ SANÍN, Telling the Difference: Guerrillas and Paramilitaries in the Colombian War, Op. cit.

131  COLOMBIA, TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO JUDICIAL DE BOGOTÁ, SALA DE JUSTICIA Y PAZ, Sentencia de Jhon Fredy Rubio Sierra y otros exintegrantes del Bloque 
Tolima del 3 de julio de 2015, Op. cit., p. 156.

132  UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, relatos de excombatientes. Relato: Comando, deme parte, interpretado por Diana Carolina Cortés. Recupe-
rado de: https://www.ucentral.edu.co/masculinidades/comando-deme-parte.
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“Había mucha plata, muchísima plata, drogas, mujeres, viajes. Yo nunca había tenido en mi 
vida tanta plata, yo tenía tulas de plata en todos lados. En esa época hubo mucha plata, mu-
chísima. A mí me mandaban a traer las prostitutas de acá, a un putiadero que se llama “Ha-
ppy Night”. Yo me encargaba de los mandados para venir para acá para el centro, conseguir 
viejas, me mandaban a hacer mandados, a recoger gente en el aeropuerto”.  (Samir, hombre 
trans, Tumaco).

iii. Régimen de género

Connell propone cuatro variables de análisis para estudiar el régimen de género de una organización 
en particular: (I) cultura y simbolismo (por ejemplo, los discursos sobre las relaciones entre la mascu-
linidad y la feminidad)133; (II) las emociones y las relaciones humanas (por ejemplo, el papel que juega 
el género en la movilización de solidaridades y antagonismos); (III) la división genérica del trabajo 
(por ejemplo, los roles que ocupan las mujeres y los que ocupan los hombres); (IV) las relaciones de 
poder en materia de género (por ejemplo, el ejercicio de autoridad y control desde una perspectiva de 
género). Consideramos pertinente desglosar la última variable que propone Connell: por un lado, la 
regulación de los cuerpos y, por otro, la sanción en materia de violencias porque, mientras que existían 
normas genéricas consolidadas en torno a la apariencia física y las relaciones sexo-afectivas que se 
hacían cumplir, lo mismo no es cierto en cuanto a la violencia basada en género, sobre todo cuando se 
dirigía contra personas LGBT.

Antes de proceder vale la pena hacer unas precisiones sobre los conceptos de masculinidad y feminidad. De 
acuerdo con Connell, la masculinidad es “al mismo tiempo la posición en las relaciones de género, las prác-
ticas por las cuales los hombres y mujeres se comprometen con esa posición de género, y los efectos de estas 
prácticas en la experiencia corporal, en la personalidad y en la cultura”134. Aunque esta definición se acerca 
mucho a una concepción de roles de género más que a las particularidades de la masculinidad como uno de 
los escenarios donde dichos roles tienen su expresión más tradicional, lo cierto es que aporta elementos para 
comprender que, en vez de tratarse de conjunto de comportamientos derivados de la naturaleza de los varo-
nes en una determinada especie, la masculinidad supone una serie de prácticas socialmente desarrolladas 
y aprendidas mediante procesos de socialización. Estos procesos se caracterizan por dotar de significado 
la corporalidad, la personalidad, la sexualidad, que a su vez determinan una posición en la sociedad. Así, la 
masculinidad son los rasgos que en un contexto social, político, histórico, cultural y económico adquieren 
los roles asignados a los varones de la especie humana, que a su vez generan expectativas sociales sobre su 
comportamiento y su posicionamiento en la sociedad. 

A la noción de masculinidad se le suma la de hegemonía. Esta categoría, al calificar la masculinidad per-
mite comprender los alcances del posicionamiento que tienen ciertos tipos de expresión de lo masculino 
en un contexto social específico. Connell considera la masculinidad hegemónica como “la configuración 
de una serie de prácticas de género que encarnan las respuestas actualmente admitidas frente al proble-
ma de la legitimidad del patriarcado, el cual garantiza (o pretende garantizar) la posición dominante de 
los hombres y la subordinación de las mujeres”135. Este conjunto de prácticas se instala en su posición de 
privilegio en tanto hay una serie de ideales sociales compartidos que las sitúan en ese lugar, así como unas 
instituciones sociales, políticas y culturales que permiten su avance y fijación en el imaginario colectivo136. 
Su naturaleza “actual” corresponde a la asociación temporal de su posición de predominio: los roles de 
género no son ahistóricos ni inamovibles. Por el contrario, responden a las representaciones dominantes 

133  CONNELL. Gender. Op. Cit.

134  CONNELL, R. La organización social de la masculinidad. En: VALDÉS, Teresa y OLAVARRÍA, José. Masculinidad/es: poder y crisis, Cap. 2, ISIS., 1995 (orig.) FLACSO: 
Ediciones de las Mujeres, No. 24. p. 31-48.

135  Ibíd., p. 10. 

136  Ibíd.
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sobre lo masculino o lo femenino en un momento concreto, de suerte que lo que en un instante es conce-
bido como el tipo ideal de lo masculino, en otro tiempo puede no serlo137.

Por último, cabe aclarar que al estudiar estos cuatro elementos analizamos tanto el escenario intrafilas 
como el relacionamiento con la población civil. Aunque nuestra pretensión es explicar las variaciones 
entre la violencia por prejuicio dirigida hacia la población civil, sería imposible entender cómo se con-
figuran las masculinidades guerreras sin revisar los comportamientos que se fomentan al interior del 
grupo. Como afirma el CNMH en La guerra inscrita en el cuerpo, así cada combatiente se enfrente a los 
procesos de entrenamiento y disciplinamiento de manera diferente, lo cierto es que las prácticas de 
entrenamiento y convivencia intrafilas moldean y ordenan sus cuerpos física, imaginaria y simbólica-
mente. Por lo tanto, las violencias basadas en género que ocurren intrafilas reflejan y reafirman el orden 
de género que defiende el grupo armado138.

1. Discursos sobre feminidad y masculinidad

En el caso de las FARC-EP, particularmente en el contexto con presencias históricas y especialmente 
politizadas de dicha insurgencia, como el sur del departamento del Tolima, dada la larga trayectoria de 
luchas armadas campesinas que se remontan incluso hasta la presencia de guerrillas liberales y comu-
nistas en la década de 1940 y luego la guerrilla de las FARC desde la década de 1960, uno de los prototi-
pos de la masculinidad hegemónica de esta región es el del hombre guerrero que, además de defender la 
honra, honor y tesón campesino, empuña las armas para defender la justa causa del reparto equitativo 
de la tierra y contra las oligarquías que reproducían prácticas feudales. Sobre el particular, el estudio 
de la Universidad Central sobre masculinidades guerreras, construido a partir de relatos de hombres 
excombatientes, resalta los efectos de esa lectura comunitaria y campesina de la lucha armada, que ade-
más permitió la configuración de una masculinidad guerrera profundamente ideologizada, ya de cara 
al proceso de reincorporación: 

Otro aspecto muy significativo en la identidad del varón de las FARC es su dinámica comunitaria. 
Ante las propuestas del Estado durante el proceso de paz, que apunta a su inserción social individual 
en el sistema productivo vigente, se trata de una masculinidad que se afinca en la pertenencia a un 
proyecto colectivo cuyos intereses organizan el tejido social como un todo comunitario139.

En todo caso, más allá de esta mirada romantizadora de la reincorporación y de la lucha armada como 
espacio de formación de una masculinidad alternativa y concentrada en la consecución de los fines 
colectivos sobre los individuales, despojados de las “manías” patriarcales de la sociedad occidental y 
capitalista, los excombatientes que participaron en el mencionado estudio también consideraron que 
había otros rasgos que daban cuenta de los efectos de las masculinidades hegemónicas al interior del 
grupo. En efecto, como vimos líneas atrás, un excombatiente señaló que un rasgo de la hombría fariana 
era que “maduraran muy biches”, es decir, que se les forzara a pasar rápidamente a la adultez, trayendo 
consigo lo peor de la masculinidad de “la civil”140:

“En las FARC también somos reflejo de la sociedad, y uno de los actores políticos que más está 
sufriendo las condiciones de explotación, de miseria y persecución, son las mujeres […] Eso no 
quiere decir que nosotros en las FARC no tuviéramos muchos aspectos de esta sociedad, como 
es el machismo. Eso se veía en comentarios, bromas, en actitudes y comportamiento de ellos. 
Compañeros que en el desarrollo de sus relaciones de pareja subyugaban a sus compañeras por 

137  Ibíd. 

138  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, La guerra inscrita en el cuerpo. Op. cit. p. 158-159.

139  RIVERA, Carlos A. y ESCOBAR, Manuel R. Masculinidades guerreristas: subjetividades en el posconflicto (proyecto finalizado). En: Nómadas [online]. 2018, No. 48. p. 
263-266. 

140  Esta expresión es utilizada en el ámbito insurgente de manera coloquial para referirse a las personas que no son combatientes o que son parte de la sociedad civil.
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el hecho de ser mujeres, láveme la ropa, tráigame la comida, arrégleme mis cosas”141.

En cuanto a los roles femeninos, Leliévre Aussel señala que, con base en los relatos de las excombatien-
tes, queda claro que aunque formalmente al interior de las FARC-EP se establecía que hombres y muje-
res son iguales (y que en efecto así era para las tareas cotidianas dentro del campamento y en el combate 
en el nivel de los guerrilleros rasos), a medida que se ascendía en las posiciones de dirección dentro de 
la organización la paridad entre hombres y mujeres no sólo se reducía considerablemente sino que, en 
las esferas más altas, desaparecía142.

En materia de derechos sexuales y reproductivos también se puso en evidencia que la igualdad era 
meramente formal, pues hubo actos de imposición como los abortos forzados que desconocieron las 
libertades sexuales y reproductivas de las mujeres al interior de las filas de este grupo insurgente. Así 
lo reconoce un excombatiente: 

“en caso de que la inyección no le hiciera efecto a la compañera se le preguntaba ‘¿usted lo quie-
re tener?’ si respondía que sí, entonces se le preguntaba ‘¿hay las condiciones?’, porque es que 
si estamos en un operativo bien tremendo, si tenemos un reguero de ejército al lado, pues no 
vamos a cargar con una muchacha con barriga y sin posibilidades de sacarla para que alguien le 
cuidara el embarazo. Obviamente ahí tocaba decirle ‘mire, no hay las condiciones, toca que se 
practique el legrado, porque no se puede en este momento’. Muchas compañeras lo entendieron, 
y se lo hicieron muchas veces, pero entonces muchas de ellas luego desertaron y dijeron ‘a mí me 
obligaron, me dieron una orden’. No fue una orden. Claro yo creo que ahí hay un error cuando 
las mujeres tuvieron varios legrados, porque a algunas la planificación pues definitivamente les 
fallaba. Tuvieron más de tres legrados, y eso física y emocionalmente es tenaz, y pues nosotros 
en la guerra qué apoyo psicosocial […] Tampoco era que quedaran ahí botadas a su suerte, la 
moral era que había que seguir adelante. Pero yo creo que sí hubo sufrimiento, hubo dolor en las 
mujeres, creo que también eran las condiciones”143. 

Mientras que desde las FARC-EP intentaron movilizarse algunos discursos de igualdad de género que 
promovían las “feminidades insurgentes”, en el régimen de género de las AUC no hubo intención de 
replantearse las relaciones de género ni como apuesta política ni como estrategia de reclutamiento. De-
bido a esto, permanecieron vigentes las nociones sobre la masculinidad heredadas de sus antecesores, 
aunque ahora estaba atravesadas por lógicas de disputa y por los procesos de disciplinamiento corporal, 
que consolidaron subjetividades masculinas aún más violentas.

En el discurso de las AUC, lo femenino o feminizado solamente tenía cabida como objeto sexual. De 
acuerdo con una investigación adelantada por la Universidad Central:

[p]ara los excombatientes de los grupos paramilitares, aunque hayan estado vinculados en dis-
tintos frentes que coinciden en describir como bastante independientes unos de otros, hay una 
tendencia que considera al hombre paramilitar como superior a las mujeres tanto en el campo 
de batalla como en la vida social. Consideran el poder femenino como seducción y no en sus 
posibles habilidades combatientes o en su inteligencia, justo esas capacidades se conciben como 
propias de los hombres. Tal superioridad implica además del estereotipo del hombre vigoroso 
y fuerte, una mayor capacidad para soportar la crueldad y ejercer violencia. Así mismo, la labor 
del grupo pareciera tener una función moralizadora en términos de una tendencia dominante 
del patriarcado a imponer valores morales y de género en los territorios que controla144.

A diferencia de las FARC-EP, quienes con frecuencia no cumplían con su discurso de igualdad formal, 

141  UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, relatos de excombatientes. Relato: Si hay una mujer, hay algo diferente.

142  LELIÉVRE AUSSEL, MORENO ECHAVARRÍA y ORTIZ PÉREZ, Op. Cit. p. 94.

143  UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, relatos de excombatientes. Op. Cit.

144  RIVERA y ESCOBAR, Op. Cit. p. 265
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las AUC fueron más que consecuentes con este discurso degradante de la feminidad. En esta línea se 
pronunció la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá en la sentencia en contra de José Hi-
ginio Arroyo Ojeda y otros postulados del Bloque Mineros de las AUC al decir que los paramilitares rea-
lizaron diferentes repertorios de violencias según diferentes características de la población a someter. 
Como manifestación de la violencia contra las mujeres se reconocieron casos de prostitución forzada, 
esclavitud sexual, acceso carnal violento, acoso sexual, embarazos forzados, partos o abortos forzados, 
contagio de infecciones de transmisión sexual, entre otros145. En otros pronunciamientos el Tribunal de 
Bogotá ha reconocido como víctimas a personas LGBT, de quienes ha expresado que los hechos sufri-
dos se derivaron de la intensión de los perpetradores de oprimir, inferiorizar o castigar a las personas 
que no cumplieran las reglas de género imperantes en la sociedad, las cuales eran profundizadas por la 
misma organización armada146. 

2. Roles de las mujeres y personas LGBT

En la sección inmediatamente anterior se señaló que al interior de las FARC-EP había un reparto equi-
tativo de las tareas cotidianas. Así lo indican algunos excombatientes: “[t]ú podías desarrollar la tarea 
que fuera, hombres y mujeres cocinaban, lavaban su ropa, iban a una exploración, iban al combate, 
hacían trabajo de enfermería o de inteligencia militar. Cualquier actividad”147. Sin embargo, esta lógica 
no operaba de igual modo para las labores que implicaban toma de decisiones o asunción de responsa-
bilidades importantes dentro del grupo. 

Además de esta versión oficial sobre la igualdad formal en el reparto de tareas, también circulaban dis-
cursos sobre la importancia de las mujeres dentro del grupo para contener las tensiones derivadas de 
la presencia de muchos varones en un mismo espacio, por mucho tiempo y en las precarias condiciones 
que supone la vida clandestina de la insurgencia. Entre otras, la presencia de las mujeres era vista como 
una necesidad, pues facilitaba la superación de los vicios derivados de la convivencia masculina exclu-
siva, como las relaciones sexuales entre varones o las violaciones:

“[S]i no se hubiese permitido el ingreso de mujeres, ¿tú te imaginas como hubiese sido esa viven-
cia en el monte entre un poco de hombres? Eso hubiese desarrollado unas dinámicas muy com-
plejas como las que se presentan en los ejércitos oficiales, homosexualidad, violaciones. Porque 
el estar allá no te aísla de sentir y desear otras cosas”148.

Así las cosas, las mujeres farianas no sólo cumplían los roles militares y políticos que se desprendían 
de su papel como guerrilleras. También estaban llamadas a cumplir un papel similar al de las mujeres 
en la vida civil: aliviadoras de las tensiones violentas entre varones y parejas sexuales. Sobre el último 
punto, la percepción tanto de mujeres como de hombres excombatientes es que las relaciones sexuales 
al interior de la insurgencia eran libres, es decir, que guerrilleros y guerrilleras podían elegir con auto-
nomía sobre sus parejas sexuales y la frecuencia con la que sostenían relaciones sexuales, sin la nece-
sidad de involucrarse en relaciones estables. Sin embargo, como se observó antes, no todos los ámbitos 
de la sexualidad eran libres por igual. Había estrictos controles sobre la reproducción que catalizaban 
formas de violencia específicamente dirigida en contra de las mujeres, como la práctica de los abortos 
forzados o la anticoncepción forzosa. 
Finalmente, en relación con la diversidad sexual, al interior de la organización había un fuerte discurso 
antihomosexual y las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo se encontraban prohibidas. 

145  COLOMBIA, TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO JUDICIAL DE BOGOTÁ, SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia del 28 de abril de 2016, página 258. 

146  COLOMBIA, TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO JUDICIAL DE BOGOTÁ, SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia del 16 de diciembre de 2014 contra Arnudio Triana Mahecha 
y otros postulados de las Autodefensas Campesinas de Puerto Boyacá y sentencia del 24 de marzo de 2020 conbtra Juan Francisco Prada Márquez y otros postulados del 
Frente Héctor Julio Peinado Becerra.  

147  UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, relatos de excombatientes. Relato: Si hay una mujer, hay algo diferente. 

148  Ibíd. 
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Mientras que en la práctica había mayor tolerancia frente a las relaciones sexuales lésbicas, la homo-
sexualidad masculina era merecedora de un reproche particular, pues era observada como una prácti-
ca capitalista o imperialista149. Sin embargo, que el reproche no se diera por igual, no necesariamente 
reflejaba la apertura de la organización respecto de las relaciones entre mujeres como una práctica de 
liberación, sino más bien los prejuicios frente a las prácticas sexuales entre varones en un contexto ra-
dicalmente masculino como la insurgencia: 

“[e]n las FARC el tema de los homosexuales no iba. Eran más común ver lesbianas que hombres 
gays, aunque eso tampoco se permitía. Las había, pero eran reservadas era un tema completa-
mente vetado. Porque somos producto de esta sociedad, como en su mayor porcentaje esa gente 
es rural, que tiene un pensamiento como conservador, pues entonces era muy difícil tener con-
versaciones sobre sexualidad […] Nosotros miramos el homosexualismo como un degenero del 
capitalismo, pero estábamos equivocados”150. 

La información disponible es mucho más escasa en el caso de las personas trans. Después de la desmo-
vilización de las FARC-EP emergieron algunas voces de mujeres transgénero excombatientes, en con-
creto tres historias: dos vinculadas con el proyecto político que emergió después de la desmovilización, 
y otra que había escapado de las filas años atrás y que llevaba años vinculada al activismo por los dere-
chos de las personas LGBT y la política local. Además de haber estado en las filas insurgentes y de haber 
ingresado siendo aún muy jóvenes, las tres tienen en común el hecho de haber adelantado sus tránsitos 
con posterioridad a su salida del grupo o de la cesación de sus actividades armadas. Darla González, 
reconocida activista y víctima de reclutamiento por esa organización, ha manifestado en múltiples oca-
siones que no sólo la homosexualidad estaba prohibida y era severamente castigada al interior de la 
organización, sino que era imposible realizar un tránsito de género en las FARC-EP151.

A diferencia de las FARC-EP, la estrategia de reclutamiento de las AUC no contemplaba seriamente 
la vinculación de mujeres. Mientras que las FARC-EP contaba con un 23% de integrantes mujeres152 
(aunque no ocupaban los cargos más importantes de la organización), la proporción de mujeres en las 
AUC no superaba el 2% según las bases de datos consultadas por Gutiérrez-Sanín153. De acuerdo con 
el CNMH “la percepción acerca de las mujeres al interior del grupo y de sus posibilidades de ascenso 
se relaciona casi exclusivamente con la posibilidad de las mujeres de tener intercambios sexuales con 
hombres de alto rango, o con la posibilidad de establecerse como pareja con una persona de mando”. En 
efecto, aunque algunas mujeres lograron ascender en la jerarquía paramilitar, su mando era cuestiona-
do constantemente por los hombres154. De hecho, algunos integrantes creían que las mujeres solamente 
se vinculaban a las AUC por conseguir un novio o marido paramilitar. También se tiene que algunos 
comandantes podían “escoger una mujer” como pareja, sometiéndola a una situación de cohabitación 
forzada e incluso de esclavitud sexual.

149  Según afirmó Darla Cristina González, “Para las FARC, la homosexualidad era vista como una aflicción yanqui y un crimen. Mi sexualidad era incompatible con sus 
reglas”. En: Milenio, “De niño soldado, a luchar por derechos transgénero en Colombia”. 

150  UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, relatos de excombatientes. Relato: Buenos días a todos y todas.Op. Cit.

151  De acuerdo con Darla Cristina González, “Bajo sus reglas [de las FARC-EP], la homosexualidad estaba prohibida e incluso podría ser castigada con la muerte”.THOMSON 
REUTERS FOUNDATION NEWS. “Ex-child soldier fights for trans rights in Colombia”. 21 de febrero de 2019. 

152  UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA. Caracterización de comunidad FARC-EP: Resultados Generales. 6 de junio de 2017. Recuperado de: http://pensamiento.unal.
edu.co/fileadmin/recursos/focos/piensa-paz/docs/presentacion_censo_farc.pdf

153  GUTIÉRREZ SANÍN, Telling the Difference: Guerrillas and Paramilitaries in the Colombian War, Op. Cit.

154  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, La guerra inscrita en el cuerpo, Op. Cit. p. 165.
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Adicionalmente, aunque sabemos que los niveles de tolerancia frente a prácticas sexuales percibidas como 
no heterosexuales variaba de región en región (al parecer era más permitido en lugares como Caquetá155, la 
Costa Pacífica nariñense y el Magdalena Medio156, donde integrantes de las AUC buscaban a hombres gays 
y mujeres trans para sostener relaciones sexuales, que en Antioquia, donde un excombatiente describe la 
experiencia de ser lesbiana o gay en las Autodefensas como “el Armagedón”157), tanto el discurso como la 
violencia ejercida por las AUC exhibe la percepción generalizada de total incompatibilidad entre el parami-
litarismo y la no heterosexualidad, particularmente cuando se trataba de un desafío visible de los roles de 
género. Se repiten, por ejemplo, en los relatos de las víctimas y excombatientes, historias de paramilitares 
que prohibían que los hombres usaran aretes y pelo largo porque eran “para mujeres”158 (aunque en el caso 
del pelo largo también se debía a la asociación hecha con la guerrilla). También es diciente que Samir, quien 
fue reclutado por el Bloque Libertadores del Sur en Tumaco, sintiera que su integridad física y sexual de-
pendía de capacidad de probarse como hombre:

“Tenía que hacer las cosas muy bien, tenía que demostrar que su yo estaba ahí era porque era 
un hombre, donde yo mostrara debilidad, yo sabía que me iban a violar o algo así. Pero pues yo 
siempre me paré en la raya, y no sé, yo por ese lado conté con suerte. Yo le caía bien a los jefes, yo 
era como la mascota de allí. A mí me mandaban a cobrar, a recibir dinero, apoyar a la gente con 
logística” (Samir, hombre trans, Tumaco).

A pesar de sus diferencias ambos grupos coinciden en la relegación de las mujeres y personas LGBT 
a labores feminizadas, entre ellas el lavado de ropa, realización de mandados y labores de inteligen-
cia. También vinculaban a hombres gays y mujeres trans para que fungieran como proxenetas. Desde 
Colombia Diversa hemos podido documentar tres casos en los que las AUC o las FARC-EP acudieron 
a hombres gays y/o mujeres trans para que reunieran otros hombres gays, personas transformistas, 
mujeres cisgénero y mujeres transgénero –en algunos casos trabajadoras sexuales– para hacer “espec-
táculos” en los que las mujeres y personas LGBT terminaron siendo humilladas, ultrajadas, violadas y 
en una ocasión desaparecidas. El caso de las AUC ocurrió en el marco de las peleas de boxeo que fueron 
organizadas por el Bloque Montes de María en San Onofre, Sucre en el año 2003159. Ambos casos de las 
FARC-EP ocurrieron en San Andrés de Tumaco, entre 2006 y 2008. Aunque profundizaremos en los 
sucesos en el siguiente acápite del informe, cabe notar que tanto en San Onofre como en Tumaco se 
creía que los hombres gays –así algunas fuesen mujeres trans, eran leídas como hombres gays– tenían 
más facilidad para convocar a las mujeres que un hombre heterosexual.

3. Mecanismos de regulación de los cuerpos

De acuerdo con Mario Aguilera Peña, las guerrillas operan como instituciones voraces160. Esto implica 
que la configuración de la subjetividad del individuo se encuentra sometida radicalmente a cuestiones 
como el poder gubernamental, la familia o la colectividad en la que se desarrolla la vida161. El objetivo 
de este régimen de control sobre la subjetividad es asegurar un apego irrestricto a los mandatos de la 
moral insurgente que, como vimos atrás, tiene ciertos postulados que requieren una entrega incuestio-
nable de parte de sus militantes. En esa medida, para Aguilera, las insurgencias en general, y las colom-
bianas en particular, se caracterizan por: 

155  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Aniquilar la diferencia, Op. Cit.

156  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Ser marica en medio del conflicto. Memorias de sectores LGBT en el Magdalena Medio. Bogotá: CNMH, 2019.

157  UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, relatos de excombatientes. Relato: El Chayanne, Op. cit.

158  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Aniquilar la diferencia, Op. cit.; CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Un carnaval de resistencia: Memorias del 
reinado trans del Río Tuluní. Bogotá: CNMH, 2018; COLOMBIA DIVERSA, Entrevista semiestructurada, Ocaña; UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, 
relatos de excombatientes. Relato: El Chayanne, Op. cit.

159 COLOMBIA DIVERSA, Vivir bajo sospecha, Op. Cit.

160  AGUILERA PEÑA, Claves y distorsiones del régimen disciplinario guerrillero, Op. Cit.

161  COSER, Lewis C. Las instituciones voraces: visión general. 1ra Ed (español). México: Fondo de Cultura Económica, 1978. 
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(I) aplicar barreras entre sus miembros y la sociedad: consiste en romper los vínculos de fidelidad y 
solidaridad de los combatientes con el mundo exterior. Esto implica rupturas con familiares, pare-
jas, etc. De acuerdo con Aguilera, en las FARC sólo podían sostenerse relaciones con miembros por 
fuera de la organización con estricta autorización y vigilancia por parte de los comandantes. Estas 
disposiciones, de acuerdo con Gutiérrez-Sanín, además de asegurar la fidelidad exclusiva al grupo, 
se fundaban la necesidad de preservar el orden y la seguridad internas del grupo 162. 

(II) controlar y uniformar la personalidad de sus componentes: como se vio párrafos atrás, en 
las FARC-EP había un estricto entrenamiento que transcendía a lo puramente militar. La for-
mación política a través de discursos genéricos catalizadores de rencores y ansiedades de clase 
es una forma de uniformar la mentalidad de los guerrilleros. Asimismo, como señala Aguilera, 
las conductas objeto de sanción también ayudan a uniformizar la conducta de los combatientes, 
quienes no pueden desmoralizarse o desmoralizar a las tropas so pena de ser castigados 163.

(III) desplegar mecanismos para estimular la adhesión y la lealtad absoluta e incondicional de 
sus miembros: lo anterior consiste en estimular el ejercicio persistente de la autocrítica como 
mecanismo de auto-regulación164 y en la formación en una lógica de obediencia silenciosa en la 
que no se cuestiona nada ni se indaga por aquello que no incumbe al insurgente raso. La lógi-
ca de la clandestinidad es un atributo que sin duda estimula este ejercicio en el que además se 
encuentra latente todo el tiempo la tensión de ser identificado como un traidor que puede ser 
expulsado o ajusticiado por incumplir la más elemental norma guerrillera: guardar silencio165. 

Vale la pena recordar que, pese a la lógica de aparente libertad bajo la que operaban las relaciones 
sexuales y afectivas al interior del grupo guerrillero, lo cierto es que la organización sostenía una vigi-
lancia cercana sobre las parejas y en ocasiones sancionaba a los insurgentes por las desviaciones que se 
produjeran en este ámbito y que pudieran resultar en un detrimento de la armonía interna del grupo166. 
Es de resaltar también la regulación estricta sobre la imagen corporal de todos los combatientes y de la 
sexualidad de las mujeres. Éstas no sólo debían someterse a la uniformidad ajustada que garantizaba la 
presunta igualdad entre todos los compañeros, sino que además debían encontrar los medios para que 
su ciclo menstrual no afectara sus labores como guerrilleras. Dentro de las prácticas más extremas de 
regulación corporal estaba la obligación de ingerir anticonceptivos y abortar cuando la organización lo 
estimase necesario, como ya se dijo líneas atrás. 

A pesar de la fiscalización de la expresión de género mencionada en la sección anterior, las normas 
que regulaban los cuerpos y comportamientos intrafilas no eran tan exigentes en las AUC como en las 
FARC-EP. Esto responde, sin duda, a que las AUC no debían consolidarse como un ejército disciplina-
do –como la guerrilla– porque no tenían la necesidad ni la pretensión de enfrentarse con las Fuerzas 
Armadas. A los paramilitares no se les exigía cercenar su contacto con la población civil ni romper 
lazos familiares y afectivos. De hecho, tanto las mujeres como los hombres podían permanecer en sus 
pueblos y construir una familia. Por esto mismo, mientras que las FARC-EP era un espacio de profunda 
regulación de procesos biológicos como la reproducción, en las AUC el control de la fertilidad no era 
un asunto generalizado167. Por el contrario, la responsabilidad de la salud sexual y reproductiva recaía 

162  GUTIÉRREZ-SANÍN, Telling the Difference: Guerrillas and Paramilitaries in the Colombian War, Op. Cit.

163  AGUILERA PEÑA, Claves y distorsiones del régimen disciplinario guerrillero. Op. Cit. p. 48. 

164  De ahí que una de las sanciones a imponer a las faltas graves fuese la “Crítica franca y constructiva en la reunión del organismo que aplica la sanción y exigencia de la 
correspondiente autocrítica a quien o quienes cometieron la falta” (Art. 2.1. del Reglamento Disciplinario de las FARC-EP). 

165  Ibíd. 

166  Así, por ejemplo “el engaño a compañeros o guerrilleros’ era considerado como una falta grave merecedora de castigo según el Reglamento Disciplinario de las 
FARC-EP. 

167  Aunque no se trataba de una política generalizada, el Centro Nacional de Memoria Histórica conoció casos de abortos forzados intrafilas en las Autodefensas Campe-
sinas del Casanare, en el Bloque Libertadores del Sur y en el Bloque Norte. CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, La guerra inscrita en el cuerpo, Op. Cit.

COLOMBIA DIVERSA
66



principalmente en las mujeres combatientes “quienes en muchas ocasiones deben asumir por su propia 
cuenta el cuidado de sus cuerpos de posibles embarazos y enfermedades, incluida la anticoncepción, en 
condiciones de difícil acceso a servicios médicos y a medicamentos”168.

Sin embargo, así fueran laxas las normas paramilitares relacionadas con la familia y la reproducción, 
aquellas encaminadas a fiscalizar la sexualidad de las mujeres eran estrictas. En el seno de las AUC, 
el trato de las mujeres estaba mediado “por arreglos de género patriarcales en donde las mujeres son 
consideradas propiedad de sus parejas, y en tanto extensiones de ella”169. Por lo tanto, se castigaban a las 
mujeres que mantenían varias parejas en simultáneo, contraían enfermedades de transmisión sexual o 
las que eran infieles, lo que se hacía con frecuencia de manera pública, pues buscaba aleccionar no sólo 
a la transgresora sino también a las demás mujeres que integraban el grupo, incluso mediante prácticas 
como la desnudez forzada170.

4. Mecanismos de sanción en materia de género

No se tiene conocimiento de ningún caso en el que un comandante de las FARC-EP o las AUC sancio-
nara a uno de sus subalternos por ejercer violencia por prejuicio en contra de una persona LGBT. De 
hecho, como se ha señalado antes, había una prohibición expresa de manifestar deseos homosexuales al 
interior de las filas con fundamento en el delito de adelantar “cualquier actividad que vaya en contra de 
la moral revolucionaria, contra las costumbres sanas de la población, o que tienda a rebajar el prestigio 
de las FARC-EP ante el pueblo”, contemplado en el artículo 3 literal ñ del Reglamento del Régimen Dis-
ciplinario de las FARC-EP. En su artículo 3 literal k se establecía que la violación sexual constituía un 
delito para el que debían asignarse sanciones a través del Consejo de Guerra, como lo indica el artículo 
4, numeral 3 del Reglamento de las FARC-EP. Sin embargo, a la fecha las FARC-EP no han aclarado si se 
celebraron o no los respectivos Consejos de Guerra para los casos de violencia sexual intra y extrafilas 
perpetrados por los miembros de esta organización armada. 

Finalmente, aunque la mayoría de paramilitares desmovilizados que acudieron al Mecanismo no judicial 
de contribución a la verdad señalaron la prohibición de la violencia sexual, indicando que los culpables 
eran ajusticiados por sus comandantes171, lo cierto es que no parece existir dicha prohibición ni en el 
papel ni en la práctica. En contraste con las FARC-EP, los estatutos de las Autodefensas construidos 
en 1998 no consignan la violencia sexual como delito o falta. De hecho, en los estatutos de las AUC no 
se mencionaron las conductas sancionables. Si bien se expresaban los deberes de los miembros de la 
organización, éstos se redactaron de forma amplia, sin referencias específicas a ninguna práctica en 
concreto: defender el ideario paramilitar, acatar órdenes de los superiores, promover el fortalecimiento 
de la organización, observar una conducta de lealtad, solidaridad y compañerismo, o velar por la con-
servación y cuidado de los elementos de dotación. 

Así mismo, comparado con la cantidad descomunal de historias de violación sexual cometidas por pa-
ramilitares tanto al interior como por fuera de las AUC, son muy pocos los casos en los que se conoce 
alguna sanción para el perpetrador. En un caso citado en el informe La guerra inscrita en el cuerpo, los 
integrantes de las Autodefensas Campesinas de Puerto Boyacá “ajusticiaron” a su compañero por viola-
ción, pero realmente parecían estar más interesados en castigar su orientación sexual y no la violencia 
sexual, pues se entendía que el perpetrador había violado a la víctima por ser gay172.

168  Ibíd. p. 172.

169  Ibíd.

170  Ibid.

171  Ibíd.

172  Ibíd. p. 193-194
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B. Variaciones en la violencia por prejuicio al interior de las FARC-EP

Como se señaló antes, la presente sección busca dilucidar algunas de las principales variaciones de la violencia 
por prejuicio ejercida por las FARC-EP, tomando como unidad de análisis central el territorio en el que se co-
metieron las violencias. Esta sección se dividirá en cuatro partes. La primera esboza un contexto general del 
accionar fariano en Tumaco y el sur del Tolima a lo largo del conflicto, evidenciando cómo se configuraron los 
factores exógenos que se mencionaron en la introducción de este apartado: el trasfondo sociopolítico, las eco-
nomías de guerra, el nivel de control territorial y el valor estratégico del territorio en la guerra.

La segunda sección buscará presentar un barrido cuantitativo de la violencia contra personas LGBT cometida en 
el marco del conflicto armado, tomando como referencia tanto las cifras oficiales que se han recogido en la mate-
ria, como las que ha podido recolectar Colombia Diversa a través del estudio transversal de los diversos informes 
que se han producido hasta el momento sobre este tipo de violencia en el país. El objetivo de esta sección es iden-
tificar algunas dinámicas generales de la violencia armada contra las personas LGBT, intentando conectarla con 
algunos factores exógenos como el contexto sociopolítico y económico en el que se dio la prevalencia de ciertas 
formas de violencia. También se buscará identificar algunos elementos básicos que permitan hacer una carac-
terización de las víctimas y los principales mecanismos a través de los cuales se ejerció la violencia en su contra. 

En la tercera sección, desde un enfoque más cualitativo, nos referiremos a los repertorios de violencia espe-
cíficos, tomando como fuente principal los casos documentados por Colombia Diversa en las regiones del Sur 
del Tolima y Tumaco para identificar los patrones de violencia armada contra esta población. Finalmente, 
en la última sección se realiza un análisis de síntesis identificando y explicando variaciones en los reperto-
rios desde el punto de vista de las tipologías, los motivos y las formas de control territorial. Finalmente, se 
identificarán algunos factores de persistencia de esta violencia armada contra las personas con orientaciones 
sexuales e identidades de género diversas.

i. Contexto general

 1. Las FARC-EP en el sur del Tolima

El Frente 21 de las FARC-EP es una de las estructuras históricas de la extinta en Tolima y fue la principal es-
tructura armada del mítico Comando Conjunto Central (CCC), cuyo centro principal de operaciones fuera toda 
la región del Gran Tolima (Tolima y Huila), particularmente los territorios que conectan las cordilleras central 
y occidental. El Frente 21 ejerció control territorial en el sur del Tolima, en las partes de media y alta montaña 
de la cordillera central, donde se ubica el Cañón de Las Hermosas, formación geográfica que alberga el valle del 
Río Amoyá y el Río Davis. El cañón se ubica en la parte montañosa de los municipios de Chaparral y Rioblanco, 
y tiene su zona de influencia sobre los municipios de Ataco y Planadas, municipio particularmente relevante en 
la memoria de dicha agrupación guerrillera por ser escenario de su génesis en Marquetalia, en 1964. El Cañón 
fue muy importante para las FARC-EP porque les permitió consolidar una zona de repliegue en el centro del 
país, de difícil acceso por el accidentado relieve y por la mala conectividad de vías terciarias con la región y 
con otros centros urbanos secundarios y principales como Ibagué y Bogotá, respectivamente. Asimismo, es un 
importante corredor estratégico que conecta el Parque Nacional Natural Las Hermosas, y que se expande por 
la zona montañosa de los municipios de Palmira, Tuluá, Buga, El Cerrito y Pradera, del Valle del Cauca, en su 
frente occidental, conectando así la zona oriental y central con el occidente del país. 

Dado que la presencia del Frente fue particularmente importante en la zona montañosa de Chaparral y 
Rioblanco, son estos municipios donde se concentraron sus acciones tácticas y estratégicas, y donde se 
tejieron relaciones de control-colaboración173 e intercambio174 con la población civil. De acuerdo con el 

173  KALYVAS, Stathis. La lógica de la violencia en la guerra civil. (1ra. Ed.) Madrid: Ediciones Akal, S.A., 2010. p. 165-212. 

174  WICKHAM-CROWLEY, Timothy. The rise (and sometimes fall) of guerrilla governments in Latin America. En: Sociological Forum, 1987, vol. 2, nro. 3. p. 473-499. p. 475. 
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relato de una de las víctimas entrevistadas, el Frente 21 tenía presencia en los cinco corregimientos del 
municipio de Chaparral (El Limón, La Marina, Las Hermosas, Calarma y Amoyá) y en uno de los co-
rregimientos de mayor altura de Rioblanco (La Profunda). Sin embargo, no en todos los corregimientos 
de estos municipios hubo presencia de la estructura armada. La víctima señala que mientras las FARC-
EP se concentraba en los corregimientos de mayor altura –La Profunda, Las Hermosas, El Limón y La 
Marina–, la Fuerza Pública tenía presencia permanente en los corregimientos de Calarma, Amoyá y en 
las cabeceras municipales. 

En cuanto a las relaciones de milicias y estructuras armadas con la población civil, se advierte que, dada 
la presencia de largo aliento de esta guerrilla en la región dichas relaciones van desde el intercambio y 
la colaboración hasta el ejercicio del control por medios violentos. Cabe destacar que las personas entre-
vistadas por Colombia Diversa –quienes en su mayoría no superan los 45 años y que además desarrolla-
ron sus infancias en el entorno rural más que en el urbano– recuerdan que las relaciones de la guerrilla 
con las comunidades eran pacíficas, pero claramente tensionantes. Uno de ellos, que creció en el corre-
gimiento de Calarma, afirma que su vereda era controlada por una familia de milicianos del Frente 21 
de apellido Oviedo (de ahí su nombre “Los Oviedos”) y que estas personas se encargaban de congregar 
a los habitantes del municipio ocasionalmente para comunicarles normas relacionadas principalmente 
con el trabajo y producción agrícola de la región. Manifiesta que, aunque estas personas “sólo” estaban 
armadas con revólveres, eran las encargadas de convocar las Juntas de Acción Comunal, a quienes se les 
comunicaban las órdenes de la comandancia del Frente, que era conocida como “los de arriba”, quienes 
sólo ocasionalmente y por demanda de la milicia, la JAC o alguna otra expresión de la organización co-
munitaria, intervenía en la resolución de conflictos (Florentino, hombre gay, Chaparral).

Además de su intervención en controversias entre civiles o en las que estuviera involucrada la milicia, la 
presencia de la estructura armada en la región aseguraba condiciones de seguridad óptimas para la po-
blación, pues la guerrilla se encargaba de controlar con amenazas, desplazamientos o ajusticiamientos 
todas las conductas que amenazaran la tranquilidad de sus habitantes, como robos, riñas, asesinatos, 
violencia entre miembros de las familias, entre otras:

“Fue en una época, digamos como muy aterradora. Los señores de la guerrilla atropellaban mucho a la 
gente, a los campesinos, al que no obedecía las reglas o las órdenes que ellos daban, bien los iban ma-
tando o bien los iban sacando, desplazando del territorio. Para mí fue una época dura. Igual como fue 
dura por partes, también hubo, también era como tranquila, igual de eso, ellos mantenían un control 
muy estricto, muy ordenado, nada pasaba. Excepto que ellos eran los únicos que tenían el poder […] O 
sea, había como un orden. No había tanto delincuente, no había ladrones, no había nada […] En ese sen-
tido, fue como dura porque la gente, en sí, por parte se sentía segura, pero por parte había momentos 
que no sabían que hacer” (Florentino, hombre gay, Chaparral). 

En el marco de la aplicación de justicia por parte del Frente o sus milicias, se crearon mecanismos de 
sanción consuetudinarios que eran conocidos por las personas de la comunidad. Una de las víctimas 
relata que las sanciones más frecuentes estaban asociadas con el desarrollo de trabajos que beneficiaran 
a la comunidad, como el “guachapeo”, es decir, limpiar con machetes la maleza de carreteras, camello-
nes o cementerios durante varios días (Eugenia, Chaparral; Florentino, Chaparral; Jacobo, Chaparral). 
Asimismo, se asignaban trabajos de recolección de café o de cultivos de pancoger, como arveja, en las 
fincas controladas por las milicias en las zonas templadas o en las partes altas directamente controladas 
por la estructura militar de la guerrilla. 

También se tuvo conocimiento de la práctica de ajusticiamientos contra civiles. Una de las víctimas 
relata que Alias Marlon, comandante del Frente 21 y del CCC, tenía unos listados de infractores y un 
sistema de puntos que le permitía, a través de los mandos medios del frente, identificar a los reinciden-
tes, que, en la tercera oportunidad, debían ser ajusticiados (Jacobo, hombre gay, Chaparral). Otro de los 
entrevistados señala que, dada la confluencia de diferentes ríos en la región, era habitual que los cuer-
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pos de las personas ajusticiadas fuesen depositados en “el espumoso”, nombre con el que se designaba 
popularmente a los ríos, principalmente el Amoyá (Horacio, hombre gay, Chaparral). 

Finalmente, en el ejercicio de “juridización” de las condiciones de existencia de las comunidades bajo su 
influencia, la guerrilla impuso ciertas restricciones a la movilidad de los pobladores de la región, a través 
de toques de queda o estableciendo franjas horarias en las que no se podía asegurar la vida de nadie. Estas 
normas, de acuerdo con el relato de uno de los entrevistados, estaban dispuestas para asegurar la disciplina 
en el comportamiento de la población civil y el empleo del tiempo en oficios “no ociosos”: 

“Que no podían estar por fuera de la casa después de las 8 de la noche, que ya después de las 
10 de la noche no respondían. Que no podían estar en sitios donde se ingería alcohol, donde se 
jugaba billar. Tenían que estar estudiando o trabajando, no podían estar haciendo locha para 
arriba y para abajo, sino que tenían que estar ocupados. Eso era más o menos lo que planteaban” 
(Sebastián, hombre gay, Chaparral). 

Estas referencias confirman el modo en el que las FARC-EP se comportaron en desarrollo de la estra-
tegia de consolidación de un poder dual en sus zonas de retaguardia. Como se anotó párrafos atrás, 
no sólo la parte oriental de la Cordillera Central fue el escenario de génesis y evolución del Frente 21, 
sino que además se constituyó en su principal zona de repliegue en el centro del país. Estos elementos 
resultaron favorables para la consolidación de un contrapoder en el sur del Tolima. Dicho contrapoder, 
como se observa, ha pasado por (i) la prestación de servicios de seguridad; (ii) la imposición de normas 
relativas al reparto de la tierra y de la producción colectiva de las regiones bajo influencia; (ii) el involu-
cramiento de estructura armada, milicia y JAC en la administración de justicia en el territorio, es decir, 
en la misma línea con el modelo gradual de contrapoderes expuesto por Aguilera175.

En todo caso, la descripción de este estado de cosas corresponde, especialmente, a los últimos años de la 
década de 1990, tiempo en el que las relaciones entre el Frente 21 de las FARC y la población civil podían 
caracterizarse como de tensión pacífica, pues aunque había fuertes imposiciones de la normatividad gue-
rrillera sobre la vida cotidiana de la población civil, lo cierto es que dichas relaciones estaban signadas por 
el intercambio y la consolidación de un nuevo pacto social con vocación de sustituir el contrato social del 
Estado colombiano y, que sin duda tenía presencia en las zonas rurales de los municipios surtolimenses176. 
En efecto, como señala una de las víctimas entrevistadas, la presencia territorial del Estado, desde el punto 
de vista militar, era marginal en tanto sólo había visitas ocasionales de la Policía y mucho más infrecuentes 
del Ejército, pese a la existencia desde 1957 del Batallón de Infantería No. 17 Gral. José Domingo Caicedo en 
el municipio de Chaparral. Desde el punto de vista cívico, si bien en las cabeceras municipales funcionaban 
con relativa regularidad las instituciones públicas básicas como la Alcaldía, la Fiscalía y la misma Policía, de 
acuerdo con el relato de las personas entrevistadas para esta investigación las instituciones se encontraban 
seriamente cooptadas por el poder insurgente: 

“[…] me tocó irme para una zona donde la guerrilla tenía mucha influencia [El Limón], demasia-
da influencia, porque ellos, diríamos, que eran los que tenían al poder. No existía policía cerca, el 
ejército iba de vez en cuando. Eran ellos los que organizaban las juntas de acción comunal, ellos 
eran lo que reunían a la comunidad, y los que planteaban las normas, las normas de la comuni-
dad. Por ejemplo, que los muchachos no pueden entrar a los billares, que los muchachos esto y 
aquello. Ellos eran los que daban las pautas, y muchas veces a los niños del colegio. Bueno, a los 
niños les digo niños, pero son a los muchachos de bachillerato, porque trabajaba en bachillerato. 
A los muchachos del colegio les llegaban las fotocopias de cómo comportarse en sociedad” (Se-
bastián, hombre gay, Chaparral).

175  AGUILERA PEÑA, Mario. Contrapoder y justicia guerrillera. Fragmentación política y orden insurgente en Colombia (1952-2003) (1ra. Ed.) Bogotá: IEPRI, Debate, Uni-
versidad Nacional de Colombia, 2014. p. 102-107. 

176  WICKHAM-CROWLEY, Op. Cit. p. 481. 
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Sin embargo, esta situación no se sostuvo por mucho tiempo y rápidamente, durante la primera década del nue-
vo milenio, esa relación de tensión pacífica con la población civil se transformó en una relación marcada prin-
cipalmente por el control violento. La principal razón es que la región del sur del Tolima pasó de ser una zona 
de contrapoder guerrillero a una zona en disputa. Primero por el paramilitarismo, principalmente el Bloque 
Tolima de las AUC177, y después de la mitad de esta década, por el Ejército Nacional. Aparejada con esta disputa 
llegaron nuevas estrategias para el mantenimiento del control territorial por parte del Frente 21, que ya no sólo 
buscaban asegurar la fidelidad de los civiles con oferta de seguridad, sino además se imponían a través del uso 
de la fuerza y la violencia desmedida contra la población civil, a través de la aplicación de un modelo de justicia 
ejemplarizante-defensivo.178 Estos actos de violencia, de acuerdo con los entrevistados, estaban dirigidos a san-
cionar a aquellos considerados informantes de alguno de sus enemigos y a reprimir todos los incentivos a través 
del terror para que no se reprodujera su presencia en el territorio. 

Una de las estrategias era, como indica una de las participantes, prohibir las relaciones sexuales y afectivas 
entre mujeres de la población civil y miembros del Ejército. Este escenario facilitaba la imposición de normas 
para la regulación del cuerpo y la expresión de la propia identidad.

“aquí la guerrilla decía que las mujeres no podían ser novias de los militares porque las mataban. 
En ese momento se tenía como esa ideología de que si usted era novia de un militar no podía ir al 
campo, no podían ir a ciertos lugares porque las mataban. Entonces, escuchar que una mujer la 
habían matado era por puta o por ser novia de algún soldado, porque aquí las catalogaban como 
sapas” (Lina, mujer trans, Chaparral). 

Este proceso de desmonte del control hegemónico de las FARC-EP coincidió también con la construcción 
del proyecto hidroeléctrico en San José de las Hermosas, sobre el cauce del Río Amoyá, a cargo de la em-
presa de generación y comercialización de energía ISAGEN179. Con la hidroeléctrica llegó una mayor vi-
gilancia por parte de las fuerzas militares, quienes entraron a dicho corregimiento, de control tradicional 
del Frente 21 y del CCC, con honda violencia contra la población civil. La disputa territorial se hizo más 
fuerte y las comunidades quedaron encerradas en un juego de fidelidades entre el Ejército y la guerrilla, 
quienes también recrudecieron sus mecanismos de control territorial con violencia. 

A lo anterior hay que sumar, también, las sensibles pérdidas de mandos relevantes del CCC y del Frente 21. En 
el año 2010 se creó la Fuerza de Tarea Zeus180 en el Ejército con el propósito de neutralizar a Alfonso Cano, 
quien después de la muerte del jefe histórico de las FARC-EP, Manuel Marulanda, fue nombrado en 2008 como 
Comandante en Jefe de dicha organización armada. Los hostigamientos militares se intensificaron entre 2010 
y 2011, hasta el abatimiento definitivo del jefe guerrillero el 4 de noviembre de ese año en la llamada “Operación 
Odiseo”, después de desplazarse de su refugio en el Cañón de Las Hermosas hasta su destino final en el depar-
tamento del Cauca.181  Por esta época también fue abatida por el Ejército alias “Mayerly”, quien hasta su muerte 
en julio de 2010 en zona rural del municipio surtolimense de Planadas fungió como mano derecha de Cano.182

177  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. De los grupos precursores al Bloque Tolima (AUC) Informe No. 1. (1ra. Ed.) Bogotá: CNMH, 2017.

178  En su estudio sobre el contrapoder guerrillero, Aguilera identifica tres modelos de aplicación de justicia por parte de las insurgencias, que se identifican con tres perío-
dos de desarrollo de la guerra, a saber: (I) justicia ejemplarizante, que busca tener efectos disuasorios ante los brotes de criminalidad, y que puede ser defensiva, expedicio-
naria o comunitaria. Tiene lugar principalmente entre 1964 y 1076. (II) Retaliadora, conocida también como justicia revolucionaria o popular, utilizada principalmente por el 
M-19, y se caracteriza por su espectacularidad (1976-1985). Finalmente, (III) está la justicia en busca de la conquista del poder local. Que es administrada en zonas en disputa 
o de retaguardia, y cuyos niveles de arbitrariedad variarán dependiendo del nivel de control territorial alcanzado por la insurgencia. Se desarrolla particularmente entre 
1985 y 2003. En este caso, se afirma que se aplica una justicia ejemplarizante-defensiva, porque las FARC usan formas arbitrarias de persecución de posibles informantes 
ante la amenaza de la pérdida del control sobre el territorio. Ver: AGUILERA PEÑA, Contrapoder y justicia guerrillera, Op. Cit.p. 126. 

179  EL NUEVO DÍA. Central Hidroeléctrica del Río Amoyá: una obra que a sangre y fuego salió avante. 1 de julio de 2013. 

180  La FTZ estaba compuesta por las Brigadas Móviles 20 y 8, adscritas a la 6ta Brigada, y con sede principal en el Batallón José Domingo Caicedo en el municipio de Chapa-
rral, Tolima. En su creación estuvo destinada al desarrollo exclusivo de tareas de contrainsurgencia y guerra irregular, aunque en 2018 su nombre cambió a Comando Ope-
rativo Zeus con el propósito de dedicarse a tareas de mantenimiento de la seguridad de los municipios de Ataco y Planadas después de la desmovilización de las FARC-EP. 

181  REVISTA SEMANA. El día que cayó Alfonso Cano. 4 de noviembre de 2018.

182  REVISTA SEMANA. ¿Quién era alias ‘Mayerly’, la mano derecha de Alfonso Cano? 14 de julio de 2010..
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A principios de la década en curso mermaron seriamente las acciones del Frente 21, que después de la 
muerte de Alfonso Cano no logró recuperarse militarmente. En este sentido, de acuerdo con los relatos 
de las personas entrevistadas, en esta década se redujeron considerablemente las acciones violentas de la 
guerrilla contra la población civil, al tiempo que se desescalaron las acciones bélicas por parte del Ejército, 
dando paso con ello a la instalación en el territorio de la delincuencia común:

“Mientras estaba la guerrilla nunca pasaba, porque si se daban cuenta de quién robaba, de quién 
se metía a la casa sin permiso, de una vez lo iban raspando, o matando. Pero ahorita no, ahorita 
está todo descontrolado, porque ya hay bandas, ya se formaron grupos de saqueadores de apar-
tamentos, roban en las veredas, roban en el municipio, bueno roban en todos lados” (Florentino, 
hombre gay, Chaparral). 

2. Las FARC-EP en Tumaco

Las FARC-EP actuaron en Nariño por medio del Comando Conjunto de Occidente (CCO), que también 
abarcaba los departamentos del Cauca y Valle del Cauca. Hicieron presencia en el litoral Pacífico prin-
cipalmente a través del Frente 29 “Andrés Arteaga”, la Columna Móvil “Daniel Aldana” y la Columna 
Móvil “Mariscal Sucre”. El Frente 29 surgió en el Piedemonte Costero en 1985 en el marco del viraje 
estratégico emprendido tras la Séptima Conferencia y con el fin de proyectarse hacia el centro de Na-
riño para articularse con las estructuras del Putumayo.183 Por su parte, las Columnas Móviles Daniel 
Aldana y Mariscal Sucre fueron creadas durante la segunda mitad de la década de los noventa –junto 
con la Columna Móvil “Omar Quintero”– del Frente 29 para contrarrestar las arremetidas sufridas en 
el marco del Plan Colombia184. Tras su configuración, cobraron total independencia de este Frente185. 
Mientras que la Columna Móvil Daniel Aldana se asentó en la frontera con Ecuador –un escenario de 
alto valor estratégico para los actores armados y como consecuencia de confrontación bélica–, contan-
do con salida al Pacífico, la Mariscal Sucre se asentó en los municipios de Barbacoas, Roberto Payán 
y Magüi Payán186.

A mediados de los años 2000, las FARC-EP fueron severamente debilitadas tanto en el Cauca como en 
la región del litoral Pacífico y Cordillera debido a enfrentamientos con las AUC, el ELN y el Ejército 
Nacional, particularmente con ocasión de la embestida de la “Seguridad Democrática”, que privilegió la 
ofensiva contra las estructuras que operaban sobre la Cordillera Oriental y los municipios de suroriente, 
entre 2002-2005, y los operativos Espada I, Espada II y Espada III en el 2007187. Las unidades guerrille-
ras que resistieron los embates se desplazaron hacia el Pacífico nariñense188.

En una muestra de adaptabilidad frente la ofensiva militar, las FARC-EP pusieron en marcha el plan “Renacer” 
en el 2009. Se trata de una estrategia de carácter político-militar cuyo objetivo era levantar la moral de los com-
batientes, mostrar su poderío y “recuperar el espacio político-social afectado por las ‘victorias del enemigo en el 
espacio geográfico’”189. La Fundación Ideas para la Paz190 constata que, como parte de la estrategia, la guerrilla 

183  AGUILERA PEÑA, Contrapoder y justicia guerrillera, fragmentación política y orden insurgente en Colombia (1952-2003), Op. cit.

184  FUNDACIÓN PAZ Y RECONCILIACIÓN. Departamento de Nariño. Tercera Monografía. 2014..

185  FUNDACIÓN PAZ Y RECONCILIACIÓN. Proyecto de fortalecimiento de la gestión territorial de las entidades territoriales en materia de seguridad y convivencia ciudadana en la 
etapa de posconflicto en las regiones. Bogotá, D.C.: Fundación Paz y Reconciliación (PARES); Fundación Ideas para la Paz (FIP); Ministerio del Interior (Colombia), 2015.

186  FUNDACIÓN IDEAS PARA LA PAZ. Dinámicas del conflicto armado en Tumaco y su impacto humanitario. Boletín #69. FIP, USAID, OIM, 2014. 

187  APONTE, David y VARGAS, Andrés R. No estamos condenado a la guerra: hacia una estrategia de cierre del conflicto con el ELN. Bogotá D.C.: ODECOFI, CERAC, Depar-
tamento Administrativo de Ciencia, Tecnología e Innovación (Colombia), 2011; SAT – DEFENSORÍA DEL PUEBLO. Grupos Armados Ilegales y nuevos escenarios de riesgo en 
el posacuerdo. Bogotá D.C.: Defensoría del Pueblo de Colombia, 2017.

188  ECHANDÍA CASTILLA, Camilo. Auge y declive del Ejército de Liberación Nacional (ELN). Bogotá: Fundación Ideas para la Paz, 2013.

189  EL TIEMPO. Planes secretos de las Farc. 15 de marzo de 2014.

190  FUNDACIÓN IDEAS PARA LA PAZ, Op. Cit.
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pactó un cese de hostilidades con el ELN y se enfocó en el control de zonas de frontera nacional, de baja presen-
cia estatal y de relevancia estratégica para el narcotráfico.

La implementación de este Plan, junto con el “debilitamiento progresivo de Los Rastrojos en la cos-
ta pacífica y la práctica desarticulación de las Águilas Negras en el norte de Nariño,” permitió a las 
FARC-EP consolidarse nuevamente en ciudades del Pacífico nariñense como Tumaco y El Charco, 
y avanzar en el Bajo Patía, a los municipios de Policarpa y Cumbitara, en 2012.191 Aunque sufrieron 
reveses estratégicos en municipios como Ricaurte e Ipiales a manos de las Fuerzas Militares, desde 
ese momento lograron mantenerse como “uno de los actores armados dominantes en la zona” hasta la 
firma del Acuerdo Final de Paz192.

Vale la pena destacar que durante los 30 años de accionar FARC-EP en Nariño, el Frente más pode-
roso fue el 29. Contó con la mayor capacidad de acción de las estructuras farianas presentes en el 
departamento y logró cubrir la mitad de sus municipios y parte del Pacífico caucano, desde Policarpa, 
a través de La Llanada, ocupando Barbacoas y López de Micay193. También cobró bastante autonomía 
de la cúpula de las FARC-EP gracias al narcotráfico. Un entrevistado describe al Frente 29 como un 
“frente suelto”, resaltando que “a veces se sentía que no necesariamente obedecía al Secretariado”. La 
Columna Daniel Aldana también figuró con un peso significativo. De hecho, las FARC-EP pudieron 
consolidarse nuevamente como el actor armado predominante en la Costa Pacífica debido al accionar 
de estas dos estructuras.

ii. Análisis cuantitativo

De las 8’970.912 víctimas incluidas en el Registro Único de Víctimas, 337.808 han declarado por hechos 
victimizantes ocurridos en el departamento del Tolima. De acuerdo con el RUV son 398.556 eventos 
relacionados con el conflicto armado en ese departamento194. Dentro de ese universo de víctimas, 208 
personas lesbianas, gay, bisexuales y trans reportaron haber sido víctimas en Tolima por parte de algún 
actor armado, principalmente de desplazamiento forzado (143), amenazas (34) y delitos contra la inte-
gridad sexual (13).

En los municipios del sur de Tolima se concentra buena parte de las victimizaciones que han ocurrido 
en el Tolima contra personas lesbianas, gay, bisexuales y trans. De acuerdo con el RUV, 19 personas 
LGBT fueron víctimas de diferentes hechos victimizantes en el municipio de Chaparral: 12 de desplaza-
miento forzado, 4 de amenazas, 2 de homicidios y 1 de delitos contra la integridad sexual. En Rioblanco, 
de las 18 víctimas que declararon, 12 corresponden a desplazamiento forzado, 2 a amenazas, 1 a delitos 
contra la integridad sexual y 1 de homicidio. Por su parte, en Ataco 20 víctimas declararon por hechos 
ocurridos en este municipio, de las cuales 11 corresponden a desplazamiento forzado, 2 a delitos contra 
la integridad sexual, 2 homicidios y 2 amenazas. Finalmente, 31 personas LGBT declararon por hechos 
victimizantes ocurridos en el municipio de Planadas, de los cuales 20 corresponden a desplazamientos 
forzados, 7 a amenazas y 2 a delitos contra la integridad sexual.
  

191  ECHANDÍA CASTILLA, Auge y declive del Ejército de Liberación Nacional (ELN), Op. Cit. p. 13.

192  OBSERVATORIO DEL PROGRAMA PRESIDENCIAL DE DERECHOS HUMMANOS Y DERECHO INTERNACIONAL HUMANITARIO. Panorama actual de Nariño. Bogotá, D.C.: 
Fondo de Inversión para la Paz, Vicepresidencia de la República de Colombia, 2002; FUNDACIÓN PAZ Y RECONCILIACIÓN, Proyecto de fortalecimiento de la gestión territo-
rial de las entidades territoriales en materia de seguridad y convivencia ciudadana en la etapa de posconflicto en las regiones, Op. cit., p. 41.

193  FUNDACIÓN PAZ Y RECONCILIACIÓN, Proyecto de fortalecimiento de la gestión territorial de las entidades territoriales en materia de seguridad y convivencia ciuda-
dana en la etapa de posconflicto en las regiones, Op. cit.

194  Cifras obtenidas de la Red Nacional de Información del Registro Único de Víctimas, con corte a 29 de febrero de 2020. 
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Tabla 1. Elaboración propia con base en cifras del RUV

Por su parte, 170.967 víctimas han declarado por hechos victimizantes ocurridos en el municipio de 
San Andrés de Tumaco. Dentro de ese universo de víctimas se han identificado 162 personas LGBT víc-
timas, dentro de las que destacan las de desplazamientos forzados (96), las amenazas (26), la violencia 
sexual (22) y los homicidios (4). 

Tabla 2. Elaboración propia con base en cifras del RUV 

Como se ha señalado antes, para comprender estas cifras debe tenerse en cuenta el alto subregistro y 
numerosas deficiencias de estos datos. Como consecuencia, estos datos no permiten ni la identificación 
de las especificidades de la violencia de acuerdo con la orientación sexual y/o la identidad o expresión 
de género de las víctimas, ni las motivaciones que antecedieron la violencia, ni mucho menos atan la 
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comisión de estos hechos (al menos en la versión pública del registro) a la responsabilidad de un actor 
armado en particular. A lo anterior hay que sumar que a finales de 2019 la plataforma sufrió un cambio 
drástico, siendo especialmente vistoso el hecho de que en las variables de enfoque diferencial asociadas 
a sexo se adicionó la categoría “intersexual”, como una categoría diferenciada a las existentes de “hom-
bre”, “mujer”, “LGBTI” (en la que ya se deberían encontrar las personas intersexuales) y “no reporta”. 
No hay una explicación sobre este cambio metodológico. 

Pese a las reservas sobre estas cifras, sí es posible hacer al menos tres reflexiones. Primero, tanto en Tumaco como 
en los municipios del sur del Tolima, hay una importante prevalencia de los desplazamientos forzados como he-
chos victimizantes. Segundo, que el hecho victimizante más frecuente después del desplazamiento forzado son 
las amenazas, lo que podría indicar que varios de los desplazamientos forzados reportados fueron antecedidos 
de amenazas. Tercero, salta a la vista que los hechos victimizantes en contra de personas LGBT reportados en el 
municipio de Tumaco superan con creces a los cuatro municipios del departamento del Tolima. Esta prevalencia 
de la violencia en Tumaco puede explicarse no sólo por la densidad poblacional de cada municipio195, sino por la 
intensidad de la confrontación armada y la proliferación de múltiples economías de guerra y extractivas, especial-
mente en Tumaco, que, como se verá más adelante, intensificaron la actividad armada de los diversos actores del 
conflicto armado, con presencia en dicho municipio. 

Ahora bien, en su trabajo de documentación de casos, Colombia Diversa ha adelantado un ejercicio de 
sistematización de la información que se ha ido recopilando en el país sobre la violencia contra perso-
nas LGBT cometida en el marco del conflicto armado. De esta información –de la que ya se ha hablado 
in extenso en los acápites anteriores– Colombia Diversa identificó 28 episodios de violencia armada 
por prejuicio contra personas LGBT en el sur del Tolima. De esos 28 episodios mapeados a través de 
información secundaria, Colombia Diversa pudo hacer una documentación efectiva y exhaustiva de 14 
episodios de violencia motivada en el prejuicio armada. Varios de esos casos habían sido documentados 
previamente, particularmente por el CNMH a través de su informe Un carnaval de resistencia de 2018. 
Sobre estos episodios, es importante tener en cuenta que fueron cometidos en perjuicio de nueve perso-
nas. Todos estos casos se encuentran actualmente a disposición de la Jurisdicción Especial para la Paz 
y, a partir de los relatos de las víctimas, pudo establecerse que en todos hubo una motivación prejuiciosa 
por parte del perpetrador para cometerlos.

De los 28 episodios con móvil prejuicioso, 14 (77,8%) episodios le son atribuibles al Frente 21 de las ex-
tintas FARC-EP, 8 (28,6%) a la Fuerza Pública (6 al Ejército, 1 a la Policía, 1 a Fuerza Pública sin distin-
ción del cuerpo armado), y 4 (14,3%) al Bloque Tolima de las AUC. No se pudo identificar un presunto 
responsable de los episodios restantes. En al menos 12 (42,9%) de estos episodios, 6 (50,0%) de los cuales 
corresponden a las FARC-EP, 5 (41,7%) a la Fuerza Pública (tres al Ejército, uno a la Policía y uno a la 
Fuerza Pública sin distinción) y 1 (8,33%) a las AUC, participaron múltiples integrantes del grupo arma-
do responsable, es decir, se trató de victimarios colectivos.

En cuanto a las víctimas de esta violencia, se tiene que los 28 episodios involucraron al menos 28 
víctimas, principalmente hombres gays y mujeres trans196. La mayoría de estos episodios (24 o 85,7%) se 
ejercieron en contra de un individuo en particular, mientras que en los cuatro restantes involucraron 
grupos de víctimas. De los episodios colectivos, 3 (75,0%) son atribuibles a la Fuerza Pública (2 al Ejér-
cito, 1 a la Policía), mientras que 1 (25,0%) corresponde a la FARC-EP. Se trata de un caso de amenazas y 
hostigamiento que provoca el desplazamiento forzado de la familia de un hombre gay.

195  Mientras que el DANE proyectó que para 2020 Tumaco tendría 257.052 habitantes, para Chaparral se proyectaron 50.741, para Ataco se estimaron 19.117, para 
Planadas 25.799 y para Rioblanco 22.617. Lo anterior significa que Tumaco, a 2020, supera por 138.778 habitantes a los cuatro municipios tolimenses juntos. Ver: DE-
PARTAMENTO ADMINISTRATIVO NACIONAL DE ESTADÍSTICA. Proyecciones de población. Recuperado el 4 de febrero de 2020 de: https://www.dane.gov.co/index.php/
estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/proyecciones-de-poblacion.

196  Vale la pena recordar que algunas personas son víctimas de múltiples episodios de violencia.
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Desde el punto de vista temporal, el primer hecho victimizante del que se tiene registro es de 1996 y el último 
de 2015. Esto, sin considerar que, como veremos en el quinto capítulo del presente informe, Danna Méndez, 
una joven trans de la Asociación LGBTI Chaparral Diversa, fue brutalmente asesinada por un miembro del 
Batallón Caicedo en febrero del 2017, es decir, tres meses después de la firma del Acuerdo Final de Paz. Este 
asesinato ocurrió en similares circunstancias a otros tres transfeminicidios atribuidos a miembros del Bata-
llón en Chaparral entre los años 2006 y 2012. En este sentido, pese a que la desmovilización de las FARC-EP 
convirtió al sur del Tolima en una auténtico territorio de posconflicto, generando una disminuición conside-
rable en los índices de violencia relacionada con el conflicto197, el caso de Danna muestra que la militarización 
aún constituye un riesgo de violencia para las personas LGBT.

Los casos atribuibles a las FARC-EP se cometieron entre 1991 y 2012. Los hechos ocurrieron principalmente 
en zona rural o en pequeños poblados como corregimientos o veredas del sur, especialmente del municipio de 
Chaparral. Por su parte, los tres episodios atribuibles a las AUC se cometieron entre 2000 y 2002, en la cabe-
cera municipal de Chaparral. En cuanto a la Fuerza Pública, los casos se concentran en el período entre 2007 
y 2015, primordialmente en la cabecera municipal del municipio de Chaparral o en sus afueras. 

En términos generales, los hechos victimizantes cometidos por prejuicio contra personas LGBT en el sur del 
Tolima con mayor frecuencia son las amenazas, que se registran en 16 o 57,1% de los episodios. Le siguen el 
desplazamiento forzado y el homicidio, los cuales se registran en 10 o 35,7% de los episodios, respectivamen-
te. En varios casos, se presenta una combinación de amenazas y desplazamiento forzado (8 o  28,6% de los 
episodios). Aunque estas cifras respaldan lo reportado en el RUV respecto a la prevalencia de las amenazas y 
desplazamientos en esta subregión, también demuestran que este Registro se queda corto en lo que concier-
nen los homicidios, pues no reflejan las dimensiones reales de este hecho victimizante.  

En esta misma línea, en los 14 casos atribuibles a la guerrilla de las FARC-EP específicamente, la mayo-
ría de los episodios involucraron amenazas y hostigamientos que atentaron contra la integridad psicoló-
gica de las víctimas (9 o el 64,3% de los episodios) o desplazamientos forzados (igualmente, 9 o el 64,3% 
de los episodios). Incluso, 7 (50,0%) episodios involucraron una combinación de estos dos hechos vic-
timizantes. Además de lo anterior, 2 episodios involucraron violencia sexual, 2 homicidios y 2 lesiones 
físicas. Hubo al menos 6 episodios que involucraron otro tipo de conductas a las previamente reseñadas, 
dentro de las que resaltan 4 en los que se sometió a las víctimas a trabajos forzados. Todos estos casos se 
produjeron durante la década de 1990, es decir, antes de que aparecieran amenazas al control territorial 
hegemónico que ejercía las FARC-EP a través del Frente 21 en esa región del país. 

Al igual que en el sur del Tolima, en el caso de Tumaco se identificaron 28 episodios de violencia armada con-
tra personas LGBT con motivaciones prejuiciosas. De estos casos, 18 (64,3%) son atribuibles a las FARC-EP, 
2 (7,1%) a las AUC, y 3 (16,7%) a los grupos armados posdesmovilización de las AUC. En la mayoría de estos 
episodios (16 o 57,1%) se tiene registro de victimarios colectivos, cometidos principalmente (13 u 81,3%) por las 
FARC-EP. Aquí es necesario resaltar el alto nivel de subregistro respecto a los casos tanto de Fuerza Pública 
como de grupos paramilitares, incluidas las AUC y sus sucesoras. Según los relatos de las personas entrevista-
das en Tumaco, estos grupos generaron (e incluso siguen generando) considerables niveles de violencia contra 
personas LGBT en el municipio, pero no se pudieron identificar otros episodios puntuales para registrar en la 
base. En cuanto a la Fuerza Pública, consideramos que la ausencia de casos responde a un temor generalizado 
de parte de sus víctimas, que no han querido denunciar o participar en los procesos de justicia transicional por 
miedo a sufrir más violencia, sobre todo entendiendo que Tumaco sigue siendo un territorio altamente mili-
tarizado. En esta misma línea, cabe mencionar que varias víctimas referenciaron la circulación de panfletos 
amenazantes señalando, entre otras poblaciones, a las personas LGBT como blancos de “limpieza social,” por 
parte de las AUC. Empero, como no hubo claridad respecto a las fechas en la mayoría de los relatos, solamente 
lo registramos una vez para evitar la posible duplicación de casos. 

197  FUNDACIÓN PAZ Y RECONCILIACIÓN. Más sombras que luces. La seguridad en Colombia a un año del gobierno de Iván Duque. Bogotá: 2019. 
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En lo que concierne a las víctimas, se tiene que los 28 episodios involucraron al menos 27 víctimas, en su 
mayoría hombres gays y mujeres trans, como en el sur del Tolima. Así mismo, se registraron 4 episodios 
con víctimas colectivas, pero con un contraste importante. Mientras que en el sur del Tolima apenas 1 
de los 4 episodios que involucraron grupos de víctimas fueron cometidos por las FARC-EP, en este caso 
3 episodios son atribuibles a esta guerrilla. El cuarto corresponde a la amenaza colectiva (panfleto) cir-
culada por las AUC mencionada líneas atrás. 

En cuanto al tiempo en que ocurrieron las violencias, el primer hecho del que se tiene reporte data de 
1985 y el último (previo a la firma del Acuerdo) ocurrió en 2016. Sin embargo, cabe destacar que, a dife-
rencia del sur del Tolima, el recrudecimiento de la violencia en Tumaco después de la firma del Acuerdo 
ha sido notorio, profundizándose aún más en el marco de la pandemia de COVID-19. Esta situación se 
debe al enfoque militarista de la respuesta estatal, así como su reiterativa y fallida política de drogas, 
que, como la experiencia lo ha demostrado198, resultan insuficientes para hacerle frente a la prolifera-
ción de grupos armados ilegales ocurrida tras la desmovilización de las FARC-EP en el muncipio199. En 
palabras de Nixon Ortiz, profesor y director de la Fundación Afrocolombiana Arco Íris, la primera orga-
nización de defensa de derechos de personas LGBT legalmente constituida en Tumaco, “el posconflicto 
viene siendo más fuerte que el conflicto”200.

En este sentido, las personas LGBT de este municipio siguen reportando episodios de amenazas, hos-
tigamientos, golpes, homicidios, y desplazamientos, de modo que los últimos episodios de violencia 
registrados ocurrieron en junio de 2020. En particular, vale la pena mencionar el homicidio de Carlos 
Augusto Paneso, hombre gay y activista de la Fundación Afrocolombiana Arco Íris, quien fue baleado 
por integrantes de un grupo armado denominado ‘Gente del Orden’ mientras salía de su residencia en 
mayo de 2017201. Este grupo armado está conformado por milicianos de las extintas FARC-EP que no se 
acogieron al proceso de paz. Como en el caso de Danna en Chaparral, el homicidio de Carlos marcó un 
hito en el imaginario colectivo de las personas LGBT en Tumaco –de hecho, fue mencionado por múl-
tiples víctimas en las entrevistas con Colombia Diversa–, generando zozobra y temor de visibilizarse y 
defender sus derechos.

Ahora, volviendo a los casos registrados antes de 2017, a las FARC-EP les son atribuibles hechos que 
ocurrieron entre 1985 y 2016, año de su desmovilización. Sobre el particular cabe destacar que antes 
de la década del 2000 le son atribuibles solamente dos episodios, ocurridos en 1985 y 1995. Los demás 
episodios se concentran en la década de 2007 a 2016. Esto tiene sentido si se piensa que con la desmovi-
lización parcial de las AUC a partir de 2006 se abrieron nuevas ventanas de oportunidad para la ocupa-
ción territorial del municipio de Tumaco. Los hechos tuvieron lugar tanto en zonas rurales como en la 
cabecera municipal del municipio. En cuanto a las AUC, sólo se tiene noticia de dos fechas específicas, 
esto es, 2002 y 2003. Ocurrieron en la cabecera municipal y coinciden con la etapa de copamiento terri-
torial de las AUC dentro del municipio.

Finalmente, respecto a los hechos victimizantes más frecuentes en el municipio de Tumaco, se desta-
can igualmente las amenazas, registradas en 18 o 64,3% de los episodios, seguido por el desplazamiento 
forzado, en 13 o 46,4% episodios, y la violencia sexual, en 12 o 42,9% de los episodios. Adicionalmente, 

198  Vale la pena recorder que el país, Tumaco incluido, expermientó una situación similar después de la desmovilización parcial de las AUC a mediados de la década del 
2000. En efecto, tal como se está observando en este “posconflicto”, entre los años 2005-2010, se multiplicaron los actores armados en Tumaco y comenzaron nuevas 
pujas por control del territorio, entre ellos un nuevo despliegue de FARC-EP y ELN para ocupar los vacíos dejados por las AUC y para hacerle frente a los grupos sucesores 
de los paramilitares  (2006-2007), una guerra entre estas dos guerrillas (2007-2009), la arremetida de Fuerza Pública contra las FARC-EP en el marco del Plan Consolidación 
(2007-2011), la puesta en marcha del Plan Renacer de parte de las FARC-EP (a partir del 2009) y combates entre los mismos sucesores de las AUC. CENTRO NACIONAL DE 
MEMORIA HISTÓRICA. Grupos armados posdesmovilización (2006-2015): Trayectorias, rupturas y continuidades. Bogotá: CNMH, 2016.

199  RAZÓN PÚBLICA. Tumaco, un posconflicto armado. 22 de enero de 2018. 

200  COLOMBIA DIVERSA. Entrevista con Nixon Ortiz. Tumaco. 30 de octubre de 2019.

201  HSB Noticias. Capturaron al asesino de un líder LGBTI en Tumaco. 28 de julio de 2017.
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en casi la mitad de los casos (12 o 42,9%) se conjugan las amenazas y el desplazamiento forzado, y en 5 
(17,9%) casos, amenazas, violencia sexual y desplazamiento forzado. A diferencia del Tolima, aquí sí se 
confirman plenamente las cifras arrojadas por el RUV. Un punto de comparación llamativo, además, es 
la recurrencia del homicidio en el sur del Tolima, donde se mapearon 10 casos, en relación a Tumaco, 
donde se mapearon apenas 4 casos. Dado que la mayoría de los homicidios del sur del Tolima corres-
ponden al Ejército o a las AUC, es posible que esta diferencia responda a la deficiencia en la información 
sobre casos perpetrados por estos dos actores armados en el municipio de Tumaco. La tendencia de 
las AUC hacia la violencia excluyente, como veremos en el acápite de variaciones entre este grupo y las 
FARC-EP, sobre todo a través del exterminio social, apoya esta hipótesis. 

En los 18 casos específicamente atribuibles a las FARC-EP, se reproduce el mismo patrón que en las 
cifras globales del municipio. Se encontró una prevalencia de amenzas, que aparece en 12 episodios 
(66,7%), seguidas por el desplazamiento forzado, que aparece en 10 episodios (55,6%) y la violencia se-
xual, en 5 episodios (27,8%). Asimismo, la combinación más frecuente es amenazas con desplazamientos 
forzados (5) y violencia sexual seguida de desplazamientos forzados (4).

En tu totalidad, las cifras aportadas por Colombia Diversa ratifican algunas de las reflexiones sucitadas 
por el RUV, pero también arrojan nuevas conclusiones que suplen vacíos. Sobre el primer punto, reto-
mamos lo dicho en los párrafos relacionados con la prevalencia de hechos victimizantes en cada región, 
en el sentido que las cifras de Colombia Diversa ratifican la prevalencia de las amenazas y el despla-
zamiento forzado tanto en el sur del Tolima como en Tumaco, así como la prevalencia de la violencia 
sexual en este último municipio. 

No obstante, respecto a los niveles comparativos de violencia, mientras que el RUV afirma rotundamente 
que la violencia contra personas LGBT fue más recurrente en Tumaco que en el sur del Tolima, desde 
Colombia Diversa registramos 28 episodios por prejuicio en ambos territorios involucrando un número 
similar de víctimas, 26 en el sur del Tolima, comparado con 29 en Tumaco. Si bien es cierto que estamos 
comparando una subregión entera con un muncipio, si acotáramos las cifras al municipio de Chaparral, 
apenas le estaríamos restando 3 episodios (ocurridos en San Antonio) a la cifra de 28, dejando 25 episodios 
de violencia por prejuicio en dicho municipio, ejercidos en contra de al menos 25 víctimas. Para entender 
estas cifras, primero es importante aclarar que, aunque la unidad de análisis es diferente, pues el RUV no se 
enfoca en violencia por prejuicio, se intuye una correlación entre la violencia generalizada contra personas 
LGBT y la violencia específicamente por prejuicio, pues, como hemos explicaremos en la próxima sección, 
en contextos de disputa armada, que generan niveles elevados de violencia, los actores armados suelen 
capitalizar el prejuicio como mecanismo de control territorial. Por lo tanto, se esperaría que las cifras de 
violencia por prejuicio arrojarían resultados semejantes a aquellos reportados en el RUV. Desde Colombia 
Diversa, consideramos que la similitud entre estas cifras puede estar relacionada con el alto subregistro de 
casos cometidos por agentes de Fuerza Pública y por las AUC en Tumaco, pero esto sólo se podría compro-
bar profundizando en el proceso de documentación.

A pesar de lo anterior, vale la pena destacar que de las cifras que aportamos también surgen nuevas re-
flexiones relacionadas con el accionar específico de las FARC-EP en cada territorio que el RUV no es capaz 
de reflejar. Primero, en Tumaco se observa una proporción más elevada de violencias cometidas por perpe-
tradores colectivos (13 o 72,2%  de los 18 episodios atribuidos a las FARC-EP en Tumaco, que representan 
el 81,3% del total de episodios registrados con perpetradores colectivos en el municipio, comparado con 6 
o 42,9% de los 14 episodios atribuidos a las FARC-EP en el sur del Tolima, que representan el 50,0% de los 
episodios de esta índole registrados en la subregión), y en contra de víctimas colectivas (3 o 16,7% %  de los 
18 episodios atribuidos a las FARC-EP en Tumaco, que representan el 75,0% del total de episodios con víc-
timas colectivas en el municipio, comparado con 1 o 6,25% de los 14 episodios atribuidos a las FARC-EP en 
el sur del Tolima, que representa el 25,0% de los episodios de esta índole registrados en la subregión). Cabe 
destacar que los 3 casos de víctimas colectivas cometidos por las FARC-EP en Tumaco se cometieron con 
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altos niveles de sevicia, como veremos en la siguiente sección, y que 2 de estos episodios corresponden a 
violaciones colectivas, en particular los casos de Margarita y Cristóbal. Dado que las razones detrás de esta 
diferencia se harán evidentes en el análisis cualitativo, por el momento basta con decir que esta tendencia 
es un reflejo de, por un lado, las diferencias en las dinámicas de relacionamiento entre la guerrilla y la po-
blación civil en cada territorio, y, por otro, el regimen de necropolítica202 que rige en Tumaco, los cuales 
conducen a mayores niveles de ensañamiento.

Segundo, los casos de violencia por prejuicio registrados en ambos territorios reflejan las dinámicas ge-
nerales del conflicto de la guerrilla en ambas zonas. En este sentido, vemos que, por un lado, 6 (37,5%) de 
los 16 casos de violencia por prejuicio fueron cometidos por las FARC-EP en la década de 1990 en el sur 
del Tolima, 5 en zona rural, lo cual coincide con el auge de su poder en esta zona. Así mismo, podemos 
observar cómo, aunque en el sur del Tolima no se registran casos después del 2012, en Tumaco siguen 
hasta el 2016, pues es precisamente en el 2012 que fortalecen su control sobre la cabecera municipal de 
Tumaco. Finalmente, a pesar de la prevalencia de amenazas y desplazamiento forzado en ambos luga-
res, la recurrencia de la violencia sexual en Tumaco marca una diferencia clara. Mientras que en el sur 
del Tolima se reportan 2 episodios de violencia sexual, en Tumaco se tiene conocimiento de al menos 5. 
Ahondaremos en este punto con exhaustividad en la próxima sección.

iii. Análisis cualitativo

1. Una violencia que hace parte del paisaje: variaciones en los rasgos generales de la  
violencia por prejuicio en Tumaco y sur del Tolima. 

Con base en las nociones de continuum y consubstancialidad de violencias, en esta sección se identificarán los 
contextos de discriminación y exclusión en los que transcurren las experiencias vitales de las personas LGBT 
en el sur del Tolima y en Tumaco. Para esos efectos, haremos un recorrido por los relatos de las víctimas y 
demás participantes en esta investigación desde las diversas fases y escenarios en los que se ha manifestado la 
desaprobación social contra sus orientaciones sexuales e identidades de género diversas.  

 a. Entornos familiares y comunitarios

Uno de los primeros escenarios donde las personas LGBT enfrentan la exclusión y la violencia es en sus 
propios hogares y entornos comunitarios203, desde edades muy tempranas. Como dichas identidades son 
leídas desde el sistema de dominación binario y patriarcal como abyectas y antinaturales, niños y niñas 
LGBT se enfrentan a rupturas, pérdidas emocionales y materiales que tienen como efecto la imposibili-
dad de desarrollar proyectos de vida exitosos. 

Tanto en Tumaco como en Tolima, las víctimas expresaron haber enfrentado condiciones de orfandad 
a edades tempranas, bien sea porque dadas las circunstancias del conflicto hay pérdidas familiares que 
implican la ruptura con entornos protectores desde la infancia, o bien porque en el contexto de la fa-
milia próxima se identifica tempranamente la orientación sexual o identidad de género diversa de las 
personas y con ello se las excluye de los núcleos familiares. Así lo expresan dos testimonios de víctimas 
de ambos territorios:

“yo quedé huérfano a la edad de 5 años, cuando mi madre falleció yo tenía 5 añitos” (Horacio, 
hombre gay, Chaparral).

202  La noción de necropolítica hace referencia al uso del poder social y político, particularmente el poder del Estado, para dictar cómo algunas personas pueden vivir y 
cómo algunas deben morir. El primer académico en desarrollar este concepto fue el filósofo camerunés Achille Mbembe desde la teoría decolonial. Para Mbembe, la necro-
política era un régimen de la muerte que no sólo implicaba el derecho a matar, sino también a dejar morir, es decir, de exponer a ciertas poblaciones, como las colonizadas, 
a condiciones tan infrahumanas que cuyo único desenlace es la muerte. Sobre la necropolítica como sistema instalado en Tumaco, véase el capítulo de “Resistencias” de 
este informe. MBEMBE, Achille. Necropolitics. Durham y Londres: Duke University Press, 2019.

203  COLOMBIA DIVERSA & CARIBE AFIRMATIVO. La discriminación, una guerra que no termina. Informe de Derechos Humanos de Personas Lesbianas, Gays, Bisexuales 
y Trans. Colombia. Bogotá: 2017. p. 7.
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“la situación que yo viví, yo no se la deseo ni a peor enemigo. Para mí fue duro quedarme sin 
papá, la mamá mía psicológicamente me maltrataba, no me daba de comer, me botaba en la calle, 
tenía que dormir en la calle. ¿Usted cree que eso es justo y necesario? Que le hagan a uno cuando 
es adolescente” (Baldomero, hombre gay, Tumaco).

En el último caso destacan relaciones de extrema violencia entre la madre y el niño, particularmente 
después de que los perpetradores ejecutaran actos de violencia sexual contra la víctima: 

“Una tía había llegado de Cali, mi mamá me iba a matar. Mi mamá me iba a cortar la cabeza con 
un machete […] Me iba a matar. Entonces, mi tía había llegado de Cali, entonces fue a donde otra 
tía y yo ese día, ella me botó al piso y me iba a mandar el machete aquí a la nuca. Mi tía le decía 
a ella que qué me iba a hacer, salió corriendo y me quitó, para que no me fuera a matar […] Ella 
dijo que no me quería ver más, porque no [me] quería así maricón […] porque me habían violado, 
que era una desgracia para ella” (Baldomero, hombre gay, Tumaco).

Una de las víctimas señaló, por ejemplo, que después de que lo “pillaran” teniendo un encuentro sexual 
con otro niño, sus abuelos lo golpearon en repetidas ocasiones y le manifestaron el repudio que sentían 
hacia dicha expresión de la sexualidad. La violencia ejercida por sus familiares fue también una forma 
de castigo frente al hecho de que la víctima hubiese asumido roles en exceso femeninos a lo largo de su 
vida, como cocinar o apoyar las labores de limpieza y cuidado de la familia. Y fue de hecho esta mis-
ma razón la que hizo que sus abuelos estuviesen de acuerdo con la imposición de trabajos forzados en 
haciendas controladas por la milicia del Frente 21 en Santo Domingo, Calarma, como correctivo a esa 
“desviación” que se había producido en su formación. 

Aunque se ahondará más adelante en el hecho de que las victimizaciones por parte de las FARC-EP 
ocurrieran antes de que las víctimas alcanzaran una edad adulta, una importante variación a destacar 
a propósito de estos relatos es que, mientras en el sur del Tolima había ejercicios de corrección que iban 
desde la humillación hasta algunos actos de violencia física por parte de las familias o las comunidades, 
en términos generales, se dejaba a las FARC-EP en libertad de elegir los métodos de corrección de lo 
desviado, que por lo general eran de larga duración e involucraban, principalmente, actos de trabajo for-
zado. En cambio, en el municipio de Tumaco, las personas LGBT encontraron en sus familias entornos 
protectores y de cuidado que no los expusieron directamente a la violencia de los actores armados. Sin 
embargo, esos entornos no lograron ponerlos a salvo de que, en edades aún párvulas, se experimentaran 
episodios de violencia sexual por parte de las FARC-EP. 

En el caso del sur del Tolima, aun cuando las familias desconocían la orientación sexual diversa de sus hijos, 
era harto conocido que tener prácticas sexuales homosexuales implicaría eventualmente la imposición de 
castigos físicos, como el fuete o los golpes con otros elementos contundentes. Justamente por eso, Horacio 
afirmó que, aunque sus padres desconocían su orientación sexual, una de las razones por las que decidió 
huir de su casa después de la muerte de su madre era la seguridad de que, si se conocía su orientación sexual 
homosexual, sería severamente reprendido: 

“Yo me les volé a mis padres, porque era mucho fuete, como a uno lo castigaban anteriormente 
era a fuete, ahora más. Si usted se divulgaba que era niño gay, a usted lo cogían y lo colgaban y 
le daban unas pavanas, que para que dejara el resabio. Yo creo que uno nunca deja el resabio, 
porque lo que uno es, lo es. Esa era una de las violaciones de derechos que tenía uno a veces en 
la misma familia” (Horacio, hombre gay, Chaparral).

“Aunque lo vieran a uno cogiendo cosas íntimas así entre niños a uno lo cascaban, lo cascaban 
porque decían que eso no se hacía. Igual lo que ocurría en un par de niñas, era igual […] uno no 
podía divulgarse a luz clara que yo era gay. Yo tenía mis relaciones con niñitos, con los novios, 
porque yo era otro niñito, entonces, buscaba mis niños que fueran a mi edad. Pero lo más oculto 
que se pudiera hacer” (Horacio, hombre gay, Chaparral).
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La forma en la que las personas LGBT asumen el relacionamiento económico con sus familias, especialmen-
te las mujeres trans, representa también importantes variaciones entre los dos territorios. En el sur del Toli-
ma, las amigas de Nicol, una mujer trans asesinada probablemente por el Ejército, indicaron que, aunque las 
mujeres trans son el sustento económico de sus hogares, la violencia no cesa por parte de sus familiares. Esta 
cuestión expone la crudeza de la discriminación que se origina en los entornos familiares: incluso cuando 
las personas LGBT contribuyen o incluso son el soporte financiero fundamental de dicho entorno, esto no 
desmantela el prejuicio y la animadversión por parte de sus seres queridos. Con ello, a las personas se les so-
mete a priorizar el afecto y la obligación de sostener a su familia, soportando en silencio el rechazo, e incluso 
incorporándolo como parte del registro de lo afectivo. 

“Nicol sí sufrió todos los dolores del rechazo. Partiendo desde de su hermano mayor que le 
impartía violencia sólo por ser homosexual, y después ahí le seguía su mamá porque ella también, 
no sé, la mamá la discriminaba, pero después buscaba el apoyo de ella económicamente. Sin 
embargo, no le dejaba de vulnerar” (Lina, mujer trans, Chaparral).

Respecto de este asunto, en Tumaco, Margarita manifestó que en la actualidad su trabajo como estilista es el 
principal sustento económico de su hogar, que está compuesto por su madre, la pareja de ésta, un hermano y 
dos sobrinos que la propia Margarita reconoce como sus hijos de crianza. Pero, en este caso, y a pesar de los 
crueles efectos que la violencia ha tenido sobre su vida, su familia ha sido su entorno protector: 

 “Todo lo que falte, lo que necesite, todo, él me dice: ‘Tía, me hace falta esto, me falta lo otro. De 
aquí de para acá, todo eso’. Y mi sobrina tiene 12 añitos, también la comenzamos a criar desde 
los 5 años”. 

–Colombia Diversa: ¿Cómo es tu relación con tu familia? 
–Margarita: Chévere. Sí, todos tenemos una relación. Yo a todos, ¿cómo se dice?, es como la bura 
dura ahí […]  yo respondo por todos porque mi mamá no trabaja, porque ella tiene 51 años y ella 
no trabaja. Y mi padrastro, él sí se rebusca en lo que más se puede en su rebusquiño. Pero eso no 
alcanza mucho. Entonces, a mí me toca sacar para pagar el agua, para pagar la luz, mejor dicho. 
Todo ahí” (Margarita, mujer trans, Tumaco).

 
Finalmente, también era habitual el uso de apodos ofensivos que marcaban la diferencia sexual y la 
burla sobre la diversidad. En el caso del sur del Tolima, como cuenta Jacobo, de Chaparral, quien sufrió 
golpizas e insultos por parte de su padre, quien además le decía “‘¡Ay, Susi!’, me ponía el apodo de ‘Kiki’, 
y eso me hacía llorar” (Jacobo, hombre gay, Chaparral). Este apodo, que habría sido asignado por sus 
compañeros de colegio, no sólo era usado por su padre sino por otros habitantes donde creció: “Me de-
cían era ‘el marica’, el ‘maricón’, ‘Viene Susi, el maricón’”.

En Tumaco también había un uso frecuente de insultos de esta naturaleza, no sólo por parte de los actores 
armados, sino de toda la comunidad. Así lo manifestó Tomás, un hombre gay tumaqueño que sufrió múlti-
ples hostigamientos a lo largo de su vida por parte de las FARC-EP:

“Acá hay una recocha que siempre nos hacen a nosotros los gays, y es cuando hay dos hom-
bres o tres hombres, uno le dice al otro “ve, ahí te pago”, cuando va pasando uno como gay, ¿sí 
me entiende? O sea, “ahí te pago”, es que le pagan con uno. ¿Ya me entiende? […] Eso es burla. 
Entonces, ellos llegaron en esa tónica, con esa misma recocha. De ‘ve, ahí te pago. Ahí llegó lo 
tuyo’” (Tomás, hombre gay, Tumaco).

 b. La vida en la escuela, las calles y el desarraigo

En el escenario escolar, Jacobo señaló que cuando era niño acostumbraba a llevar guantes a la escuela 
pues no quería tener callos producto de las actividades de fuerza que le eran impuestas en la institu-
ción. Sobre el particular, relata un episodio en el que, al darse cuenta de sus guantes, un profesor le dice  
frente a sus compañeros de colegio “‘Ay cuidado mi terroncito, ¿es que usted acá es maricón? ¿Y usted es 
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un terroncito de azúcar que se va a derretir?’” (Jacobo, hombre gay, Chaparral). En muchas ocasiones, 
la hostilidad de los ambientes en que crecen y se desarrollan las personas LGBT termina por forzarles 
a desplazarse de sus lugares de origen o en donde más o menos han construido una red de apoyo. Al 
hacerlo, se mimetizan en otros ambientes donde no son reconocidas por nadie, pudiendo de este modo 
fortalecer su subjetividad sometiéndose muchas veces a procedimientos y escenarios de trabajo riesgo-
sos e, incluso, ilegales204. 

Como se ha observado desde el inicio de esta sección, el desplazamiento forzado es la principal forma 
de victimización ejercida por los actores del conflicto contra las personas LGBT205, particularmente en 
el sur del Tolima, lo que no es una casualidad. El acto de ordenar a otra persona salir del territorio en 
donde se encuentran arraigadas sus prácticas culturales y sociales, en razón de una mirada prejuiciosa 
sobre la sexualidad y/o género de la víctima, detona un proceso de desarraigo que alecciona a la víctima 
y le indica que debe tener una vida oculta o clandestina que es, al mismo tiempo, una esperanza para 
sobrevivir. Adicionalmente, el actor genera réditos de esos desplazamientos frecuentes, pues tiene una 
población que convive con la zozobra, vulnerable, fácilmente manipulable o disponible. Con ello, los 
actores pueden reforzar su posición como autoridad reguladora de la moralidad pública, que tiene la 
capacidad de mantener un determinado espacio libre de la presencia indeseable de personas abyectas 
como las personas LGBT. Pero, incluso cuando no están dadas las condiciones sociales para que un de-
terminado actor se haga con una legitimidad moralizante a propósito de estas conductas (por ejemplo, 
cuando se trata de territorios en disputa por parte de varios actores en donde no ha hegemonía ni pre-
tensión de acceder a ella), su despliegue le permite configurar una masa de seres subalternos que puede 
instrumentalizar fácilmente cuando así lo estime conveniente. 

Ahora bien, esta cuestión es especialmente compleja en el caso de las mujeres trans, pues sus tránsitos 
son sumamente visibles y, paradójicamente, el afán de ocultarse de la violencia puede conducirles a la 
sobreexponerse a contextos arriesgados para la búsqueda de sus fuentes materiales de subsistencia. 
Sobre esto, Lohana Berkins resalta la importancia de reconocer que la calle y el espacio público no es 
habitado del mismo modo por todas las personas, y que las normas que buscan limitar o restringir el uso 
de éstos para cierta clase de personas como las travestis, otras mujeres prostitutas, vendedores ambu-
lantes o habitantes de la calle, son una manifestación más de las imposiciones morales clasistas, racistas 
y patriarcales que pretende universalizar un sector de la población.

Derivado de este mismo esquema de ordenación de los roles de la sexualidad y el género disciplinados 
desde la familia, muchas de las mujeres trans y hombres gays surtolimenses se han visto enfrentados 
a la necesidad (u obligación) de que sus vidas transcurran en la precariedad de las calles, en donde se 
ven enfrentadas al designio irrevocable del trabajo sexual como única opción de trabajo y también al 
consumo de sustancias psicoactivas:  

“sufriendo el rechazo de los familiares, entonces, uno cae a un primer mundo que es el mundo 
de la calle. Allí, en la calle, podemos ver que la vida de las mujeres trans y las personas homo-
sexuales es muy diferente a una vida familiar moral que podría tener, si esas personas fueran 
aceptadas en sus hogares […] Al uno caer a las calles y empezar un trabajo que no es digno como 
es el trabajo sexual, aparte de tener una condición sexual diferente y de hacer un trabajo de ese 
tipo, de rol erótico y sexual, aún sigue siendo más discriminada, sectorizada, más vulnerada. No 
sin antes contar que los actores armados, aparte de que se burlan, aparte de que la vulneran a 

204  BERKINS, LOHANA. Travestis: una identidad política. En: GRANDE, Alfredo. La sexualidad represora. (1ra. ed.) Buenos Aires, Argentina, 2008. Recuperado el 17 de 
mayo de 2017 de: https://www.topia.com.ar/editorial/libros/la-sexualidad-represora. p. 4.

205  A pesar de la prevalencia general de esta violencia en todo el país, lo que hace diferente sus altos índices en el caso de personas LGBT son las motivaciones que lo 
anteceden.
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uno asesinándola y todo eso, también se burlan y la vulneran a uno sexualmente, en diferentes 
tipos de conflicto sexual” (Lina, mujer trans, Chaparral).

Todo lo anterior revela que los prejuicios hacia la diversidad sexual y de género tienen un profundo 
arraigo cultural y social en el sur del departamento del Tolima, por lo que será necesario entender desde 
dichas complejidades las dinámicas de relacionamiento entre insurgencia y población LGBT. 

2. Los patrones de violencia por prejuicio de las FARC-EP en Tumaco y el Sur del Tolima
Como ha manifestado Colombia Diversa ante la Jurisdicción Especial para la Paz, tanto en el sur del 
Tolima como en Tumaco los casos documentados permitieron la identificación de un patrón de perse-
cución contra personas LGBT, asociados con el contexto de discriminación y exclusión generalizada 
contra esta población. Esta imputación es la traducción a “jurídico” de la categoría de “violencia por 
prejuicio”. Desde el punto de vista legal, el crimen de persecución puede envolver una serie de conduc-
tas violatorias de los derechos humanos de las personas, y que se pueden identificar como tal pues hay 
una animosidad exteriorizada por el perpetrador. Dicha animosidad está asociada con la existencia de 
prejuicios socialmente construidos que, de acuerdo con el artículo 7 del Estatuto de Roma, pueden fun-
darse en razones como la raza, la religión, el origen nacional, el género y otras categorías identitarias 
que, desde la perspectiva jurídica, son consideradas como categorías especialmente protegidas por el 
principio de igualdad y no discriminación. 

Las violencias que se describen en este documento estuvieron en su mayoría fundadas en una percep-
ción prejuiciosa de la orientación sexual y/o identidad de género diversa de las víctimas. Cabe destacar 
que es irrelevante para los efectos del análisis social o legal de estas violencias si las víctimas efecti-
vamente se reconocen o no como LGBT, pues el elemento definitorio de las acciones de subordinación 
o exclusión por medios violentos es la mirada de los perpetradores, quienes a partir de su repertorio 
cultural, asignan una serie de significados a las expresiones de género de las víctimas, y a partir de ellas 
toman la decisión de violentarlas porque o bien estiman que su ubicación bajo el rótulo de “marica”, 
travesti, lesbiana, entre otras, les permitirá capitalizar estratégicamente la especial vulnerabilidad con 
la que son percibidas (ejerciendo así formas instrumentales de violencia), o bien porque consideran que 
son elementos sociales indeseables, incompatibles con el proyecto moral y político que pretenden impo-
ner, y que por ende deben ser excluidos a través del uso de la violencia. 

El uso excluyente de la violencia por prejuicio, como se ha dicho antes en este apartado, trasciende 
a esos ejercicios impositivos de un determinado orden moral, y puede servir como articulador con la 
población civil para hacerse con la legitimidad social, reforzando los cánones preexistentes sobre el 
género y la sexualidad, o infundiendo terror a partir del ejercicio de una violencia desmedida que co-
munique con eficiencia lo que es capaz de hacer el grupo cuando se enfrente con una persona o grupo 
de individuos que rompan con el orden social deseable, tanto por los actores como por la comunidad. 
Hecha esta síntesis, es pertinente ahora abordar los patrones de violencia que se han identificado en los 
municipios de Tumaco y del sur del Tolima, en perspectiva comparada, con el objeto de ver la filigrana 
de las variaciones de las formas en las que operó la violencia por prejuicio perpetrada por la guerrilla de 
las FARC-EP en dichos territorios. 

 a. Patrón en Tumaco

La violencia sexual –seguida de ultrajes contra la dignidad personal y desplazamiento forzado– fue la prin-
cipal estrategia de control social de las personas LGBT en el municipio de Tumaco. De los casos de violencia 
contra personas LGBT documentados para este informe, seis fueron de violencia sexual, cinco de los cuales 
resultaron en desplazamiento forzado. Estos actos de violencia buscan comunicar a la víctima y aquellos 
que puedan verse/sentirse/identificarse con ella el mensaje de que su presencia es indeseable y merecedora 
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de un castigo sexualizado que les recuerde su lugar socialmente subordinado. Así lo relata Baldomero sobre 
el desgarrador episodio de violencia sexual del que fue víctima en la adolescencia:

“Entonces, yo les dije que no me hicieran nada y ellos eran: ‘Vos sos gay, para que te vuelvas 
hombre o te matamos aquí’ […] Ya estoy aquí, tenía que hacer lo que fuera porque mi vida estaba 
en juego. Era violarme o matarme. Entonces yo le dije: ‘Hagan los que se les dé la gana’ […] Me 
decían ‘maricón hijueputa, volvete hombre’. Que los gay no deberían existir” (Baldomero, hom-
bre gay, Tumaco).

Las edades en las que ocurre esta deleznable forma de violencia también dicen mucho de los propósitos 
con los que fueron cometidas. Emilia, mujer trans, contaba con apenas 5 años cuando fue agredida se-
xualmente por miembros de las FARC-EP en una vereda del municipio. Afirma que, a través de engaños 
y luego coerción física, la llevaron a un sector apartado de su casa en la selva, a un lugar que parecía un 
campamento. Allí fue accedida sexualmente por al menos tres hombres, que luego la dejaron en un ca-
mino que la condujo de regreso a su casa. En sus recuerdos está que fue conducida a este paraje porque 
se la percibía como un niño afeminado, pues para esta época no había adelantado su tránsito.

La mayoría de los hechos de violencia sexual que sufrieron las víctimas evidencian ejercicios de pre-
meditación y ensañamiento con los cuerpos de las víctimas. Margarita y Cristóbal fueron víctimas de 
diferentes actos de violencia sexual en los que estuvieron involucrados múltiples perpetradores y en el 
contexto de un evento para el que habían sido contratados con semanas de anticipación, cuando eran 
apenas adolescentes. A Margarita la contactó un hombre de apariencia imponente, que ostentaba algu-
na forma de mando al interior de la organización armada. Estuvo por semanas cortejándola en su lugar 
de trabajo –una peluquería–, hasta que le expresó su intención de contratarla para participar en un 
reinado/baile que ambientaría una celebración del grupo. Cristóbal fue convocado a este mismo evento 
por un conocido suyo que parecía estar vinculado al grupo y que se encargó de agendar a las personas 
–todas LGBT– que se encargarían del entretenimiento esa noche. 

Ambos fueron llevados en vehículos privados desde el centro de la cabecera municipal de Tumaco hasta 
una discoteca en las inmediaciones de la carretera que conecta Bucheli y Chilví. Allí, después de trans-
curridas algunas horas y de haber sido el centro de la fiesta, todas las personas LGBT que habían sido 
convocadas al evento –ocho de acuerdo con el relato de Margarita– fueron sometidas a crueles vejáme-
nes sexuales. A Cristóbal lo forzaron a practicar felaciones forzadas a tres hombres del grupo armado 
y fue también objeto de violación sexual. A Margarita la accedieron carnalmente ocho miembros del 
grupo armado, la obligaron a practicar felaciones forzadas, la golpearon con palos y le echaron hormi-
gas que la mordieron y le dejaron múltiples heridas por todo el cuerpo. A ambos les gritaron insultos 
homofóbicos y transfóbicos en medio de la crueldad, la burla y la amenaza de morir en caso no acceder a 
sus demandas. A Margarita la accedió sexualmente en primer lugar aquel hombre que llevaba semanas 
buscando seducirla. Se “la pidió” públicamente ante sus subalternos, a quienes autorizó después a des-
plegar los mismos actos deleznables en su contra: 

“Salir y tirarnos ahí, de ahí fue que comenzó todo. Pero él primero dijo: ‘Yo primero me la como 
a ella y ustedes verán después qué hacen’. Como decir que él abrió el ganado y los demás comie-
ron ya lo que quedaba. Así fue. Entonces, los otros, por él para qué, él no más me quitó mi ropa, 
me la arrancó. No más así: ‘Venga’, sin consentimiento, sin nada. Fue algo que me pidió, fue a 
carne y a mí me vino en hemorragia y así llegaron los otros y fueron comenzando. Uno fue a la 
boca, el otro me daba cachetadas, otro me golpeaba con el huevo en la cara, otra me daba nalga-
zos. Una cosa muy fea” (Margarita, mujer trans, Tumaco).

En todos los casos, los perpetradores se encargaron de extraer a las víctimas de sus entornos protec-
tores para violentarlas. Cuando Elías se encontraba con cinco amigos suyos (dos mujeres trans y tres 
hombres gays) en la vereda de El Jagua, un grupo de hombres armados e identificados como miembros 
de la Columna Móvil Daniel Aldana los condujeron a una zona selvática aislada del centro poblado. Allí 
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sometieron a las dos mujeres trans a vejámenes sexuales de todo tipo: las obligaron a practicar felacio-
nes forzadas, fueron accedidas analmente por varios miembros del grupo y las sometieron a desnudez 
forzada. Elías y sus otros dos amigos gay fueron obligados a observar mientras les gritaban insultos 
homofóbicos y los golpeaban. Lo que iba a ser una celebración de cumpleaños en un espacio tranquilo, 
terminó convirtiéndose en un espectáculo de horror:

“[…] ellos decían ‘si ustedes se están haciendo pasar por maricones, van a sentir dolor como lo 
sienten las mujeres’.

“les decían cosas feas, abusaban de ellas, les decían: “maricones, ustedes son unos hijueputas 
maricones, vuélvanse hombres. Así es que se vuelven maricones habiendo tantas mujeres … 
[A] nosotros nos pegaron, nos empujaban, cosas así, sí. Es como decir a nosotros nos colocaron 
como cuando uno es un espectador y uno va a ver una película” (Elías, hombre gay, Tumaco).

La ruptura de los espacios protectores se extendió a los hogares. Así fue en el caso de Emilia quien fue 
extraída directamente de su casa como se reseñó líneas atrás. También le ocurrió a Félix, un hombre 
gay que en una madrugada de 2001 fue asaltado en su casa por hombres que lo habían hostigado desde 
hacía varios días por haberlo percibido como muy femenino. Su casa fue violentada y en su interior fue 
obligado a practicarle una felación forzada a sus agresores. Intentaron violarlo, pero terminaron hu-
yendo por la voz persuasiva de un agresor arrepentido, quien conminó a sus pares a dejar hasta allí la 
escena de dolor y violencia.  

Gabriela, una mujer trans, y sus familiares fueron obligados a salir de su casa por miembros de las FARC-EP, 
quienes se la apropiaron definitivamente como trinchera y lugar de encuentro durante un enfrentamiento en 
2013. Si bien la selección de su casa no estuvo relacionada con la percepción prejuiciosa sobre su orientación 
sexual o identidad de género, sí tuvo un efecto sobre la forma en que se relacionaron después de este evento los 
miembros del grupo y Gabriela. Cuando intentaba ir a su casa a recuperar algunos de sus bienes, la obligaban a 
lavar ropa o preparar comida para personas de este grupo, es decir, labores feminizadas que se desprenden de 
su percepción prejuiciosa sobre las mujeres y, en particular, sobre las mujeres trans.  

El caso de Gabriela permite conectar el análisis con una idea central en los hallazgos de esta investigación: la 
violencia persecutoria contra personas LGBT en Tumaco por parte de las FARC-EP no se agotó en la violen-
cia sexual, pese a que sí estuvo motivada en una lectura prejuiciosa de la sexualidad o expresión de género de 
las víctimas. Alex, Tomás y Ricardo son tres hombres gays que, al igual que Gabriela, recibieron amenazas, 
humillaciones, malos tratos e insultos (directos, a través de intermediarios o en redes sociales) en diferentes 
momentos y lugares del municipio. A sus 17 años, Alex –que había sido víctima de dos episodios de violencia 
sexual en su niñez por parte de miembros del grupo Los Aletosos– lo interceptaron dos miembros de las 
FARC-EP (dentro de los que identificó a alias Wibo o Wiwo) por ser afeminado. Intentaron llevarlo a un ca-
llejón donde pensó que sería violado o asesinado, así que reaccionó aferrándose a un poste y los persuadió de 
acompañarlo a su casa para darles dinero. Al poco tiempo se desplazó a Cali, pero regresó a los pocos meses 
por extrañar a su mamá. Hace dos años volvió a ser objeto de amenazas por parte de un grupo armado sin 
identificación por su trabajo de activismo comunitario, así que se desplazó a Buenaventura, donde las redes 
criminales de este mismo grupo lo amenazaron de nuevo. 

En similares condiciones se han producido los desplazamientos de Tomás, que iniciaron en su departa-
mento natal: Caquetá. El primer episodio ocurrió a muy temprana edad, cuando él y su madre se vieron 
en la obligación de salir de Solita, Caquetá, con destino a Cúcuta porque el comandante alias “Juan 
Carlos” de las FARC-EP le dijo a su madre que Tomás “ya estaba bueno para cargar un fusil y ponerse 
las bota”, es decir, porque intentaron reclutarlo: 

“Cuando él le dijo eso a mi mamá era para decirle que ahí en la guerrilla iba a hacerme machi-
to y me iba a hacer hombre porque desde chiquito se me notaba mi homosexualidad” (Tomás, 
hombre gay, Tumaco).  
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Siendo adulto, Tomás sufrió la guerra nuevamente. Su madre fue asesinada en El Diviso, jurisdicción de 
Barbacoas, por miembros del ELN. Antes de eso había sido hostigada por las FARC-EP por un negocio del 
que era propietaria en Candelillas, Tumaco. A Tomás lo desplazaron por percepciones prejuiciosas sobre 
su orientación sexual y expresión de género femenina en tres ocasiones. La primera, en 2011, cuando fungía 
como administrador de un billar en La Sonadora, también en Candelillas. Hombres de las FARC-EP inten-
taron extorsionarlo para que, con las ganancias del negocio, aportara un impuesto de guerra. Al negarse 
–pues no era su negocio– empezaron a gritarle improperios prejuiciosos contra su expresión de género, 
diciéndole “usted se queja mucho, niña. Eso está ganando bien, en estos días consigue marido” y advietién-
dole que lo tomarían como prenda de garantía del pago del impuesto si a su regreso no les pagaban. En ese 
momento decidió irse a Bogotá. Al año siguiente, en una visita a su madre en Candelillas, alias “Álvaro” lo 
amenazó de muerte haciendo disparos al aire pues corría el rumor de que había tenido relaciones sexuales 
con su pareja en el pasado, exteriorizando la humillación que sentía porque un “maricón” se hubiese rela-
cionado sexualmente con su pareja. De allí volvió a irse por el temor a ser asesinado. Finalmente, en el año 
2016, cuando estaba de regreso en la cabecera municipal de Tumaco y había decidido dedicarse al motota-
xismo para sobrevivir, un pasajero le pidió ingresar a un barrio reconocido en el municipio por su extensa 
presencia de la guerrilla. Al negarse, el pasajero le apuntó con un arma y lo forzó a ir a un sector del barrio 
donde estaban otros hombres armados. Allí le gritaron insultos homofóbicos y le dijeron que lo iban a matar 
por sapo. Pudo salvarse porque Pastor, un artista gay tumaqueño reconocido por todo el pueblo y respetado 
por todos los actores, abogó por su vida. 

En consonancia con los episodios de amenaza y desplazamiento está el caso de Ricardo, hombre bi-
sexual, a quien han desplazado de Tumaco en más de tres oportunidades y quien actualmente vive en 
Ecuador. Los episodios empezaron cuando era apenas un adolescente, a los 14 años. La guerrilla empezó 
a contactarlo, pues había ganado cierta visibilidad por su participación en grupos de danza tradicional 
afro-pacífica. A los ojos de los integrantes del grupo armado, el hecho de que Alex fuera homosexual (o 
leído como tal) lo convertía automáticamente en una persona extrovertida, amiguera y con una amplia 
vida social, recursos todos muy beneficiosos para su organización. Intentaron entonces persuadirlo de 
que trabajara como informante para ellos de diversos modos (mediante mensajes de texto, mensajes 
con otras personas o conversaciones directas). Sin embargo, fallaron en su cometido, pues Alex se negó 
sistemáticamente a vincularse a las actividades ilícitas del grupo. A partir de allí se desató un torrente 
de rumores que señalaban a Alex como portador de VIH, una enfermedad que lo convertía en un su-
jeto indeseable y blanco de todas las violencias higienizadoras. La difusión de estos rumores le dio a la 
guerrilla legitimidad para amenazarlo y obligarlo a salir de su pueblo, acabando así con su danza, sus 
estudios y sus proyectos de ser un profesional en el futuro.  

Los cuatro últimos casos dan cuenta de una forma particular de operar frente a las expresiones disidentes 
de la sexualidad y el género admisibles en un determinado contexto, en este caso, en el contexto tumaqueño 
dominado por una matriz de violencia necropolítica. Lo primero es que no es cierto que siempre que los 
actores armados violentan a las personas LGBT en razón de su orientación sexual y/o identidad de género 
lo hacen con el propósito de imponer una moralidad heterosexual sobre sus cuerpos o de reforzar ese régi-
men en su entorno. El prejuicio, como se ha dicho, puede ser instrumental, de manera que puede actuarse 
prejuiciosamente sin que medie un sentimiento de animosidad o que sea el eje sobre el cual gravita la ope-
ración de prejuicio. En estos casos, si bien hay rasgos de una animosidad explícita, como en el caso de Alex 
o en el segundo desplazamiento de Tomás, lo cierto es que muchas veces el dato de ser o parecer LGBT sólo 
sirve para reforzar la idea de que son sujetos subordinados o fácilmente subordinables, y que en esa medida 
podrán cumplir con los cometidos de sus proyectos criminales con mayor facilidad. Lo segundo es que, en 
efecto, la guerra no sólo refuerza los arreglos u órdenes de género preexistentes, también los capitaliza para 
alcanzar fines propios de la guerra, como valerse del “gay de la tienda” para cobrarle vacunas a los dueños del 
establecimiento o forzarlo a que sea informante. 

Estas violencias instrumentales, sin embargo, rápidamente se convierten en simbólicas. A Graciana, 
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una mujer trans del municipio, la buscaron hombres de las FARC-EP para que hiciera las veces de 
proxeneta del grupo. La operación de prejuicio que antecedió esa conducta fue la presunción de que los 
gay o las mujeres trans tienen mayores habilidades para aproximarse a mujeres cisgénero y otras muje-
res trans para reclutarlas en el mercado del trabajo sexual. Lejos de ser una víctima o un individuo des-
pojado de su agencia, Graciana obtuvo réditos para sí y alcanzó gran prestigio en el municipio por sus 
labores. Sin embargo, aunque en algún momento manifestó a sus amigos querer dejar este oficio, sabía 
que se trataba de un camino sin retorno. Un comandante de las FARC-EP le pidió a Graciana convocar 
a varias trabajadoras sexuales para ambientar una celebración en el marco de las fiestas patronales en 
el Río Chagüí. En total comparecieron cerca de 10 mujeres cisgénero, Graciana y un hombre gay. Corrió 
el rumor de que una de las mujeres era portadora de VIH y, según cuentan los amigos de Graciana, las 
asesinaron a todas. Desde entonces (se dice que a medidados del segundo período presidencial de Álva-
ro Uribe), Graciana se encuentra desaparecida. 

Este caso pone sobre la mesa varias discusiones. La primera es que las personas LGBT pueden utilizar 
una operación de prejuicio de la que son víctimas para favorecer sus intereses, incluso lesionando los 
derechos de otras personas (como en el caso de recibir beneficios del trabajo y explotación sexual de 
otras mujeres). La segunda es que la agencia de las personas LGBT está presente incluso cuando se 
cometen violencias atroces en su contra. La tercera es, de nuevo, que los roles que se asignan prejuicio-
samente a las personas LGBT en contextos de conflicto son funcionales a los intereses de los actores 
involucrados, como demuestra el hecho de que se le convocara para ser la proxeneta proveedora del 
grupo, que pasó rápidamente de ser instrumentalizada a ser desaparecida por el rumor de compartir 
espacios con personas con VIH. 

Por último, vale la pena destacar el –hasta ahora– único caso de transfeminicidio documentado en Tu-
maco atribuible a las FARC-EP. Se trata de Sultana, una joven mujer trans tumaqueña que fue asesinada 
por miembros de esta insurgencia a pocos metros de la entrada de su casa en el barrio Panamá de Tu-
maco el 31 de marzo de 2015. Su madre la recuerda como una persona alegre, que estaba apenas empe-
zando su tránsito y estaba involucrada en agrupaciones de danza del Pacífico. Al ser identificada en su 
proceso de tránsito por miembros de la Columba Móvil Daniel Aldana, que controlaba desde 2012 los 
barrios céntricos de Tumaco como el Panamá o Viento Libre, empezó a recibir amenazas que denunció 
ante la Fiscalía sin que éstas condujeran a la apertura efectiva de investigaciones. A propósito de estas 
amenazas, tuvo que desplazarse en dos ocasiones: la primera vez a Cali, en 2014, y la segunda vez a 
Ecuador a principios de 2015. En ambas oportunidades regresó a ver a su madre, hasta que finalmente 
fue asesinada por hombres armados a bordo de una motocicleta que le dispararon en cuatro oportuni-
dades. Su caso no sólo muestra operaciones de prejuicio excluyentes, sino que además conecta con los 
demás casos en el sentido en que denota la circularidad de la violencia y la imposibilidad de estudiar 
cada episodio de violencia de manera separada y desprovista de contexto.  

A partir de los casos reseñados en el municipio de Tumaco, Colombia Diversa identificó un patrón de violen-
cia por prejuicio que está integrado por dos series de conductas, o modus operandi, atribuibles a las FARC-EP 
(Frente 29 y Columna Móvil Daniel Aldana). El primer modus operandi ocurrió como se describe a continua-
ción y fue extraído a partir del análisis de 12 casos documentados directamente. El mismo corresponde a una 
selección instrumental de las víctimas, la ejecución de tratos crueles, inhumanos y degradantes, y desplaza-
mientos forzados circulares o desaparición forzada con efectos simbólicos: 

Las víctimas Tomás, Ricardo, Gabriela y Graciana fueron elegidas de forma instrumental por 
sus perpetradores, toda vez que el ejercicio de selección estuvo mediado por el cálculo de cómo 
podía aprovecharse la vulnerabilidad o los estereotipos que se posan sobre sus orientaciones 
sexuales o identidades de género diversas para obtener beneficios estratégicos para la organi-
zación armada. Dichas actividades eran (i) servir de informantes o ser señaladas como infor-
mantes de organizaciones enemigas con base en el estereotipo de que los “maricas” son por na-
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turaleza chismosos o bochincheros; (ii) desarrollar actividades feminizadas de cuidado como 
la cocina, el lavado de ropa o la curación de enfermos en beneficio de los miembros de la organi-
zación a partir la idea estereotipada de que esa es la utilidad de las mujeres trans en particular; 
(iii) captar y someter para articular redes de trata con fines de explotación sexual de mujeres 
cisgénero y otras personas LGBT, con base en el estereotipo conforme al cual las mujeres transgénero 
tienen mejores posibilidad de generar confianza con las víctimas y que, por su posición socialmente 
subordinada, podrán ser descartadas fácilmente cuando su labor ya no sea requerida o cuando haya 
dificultades con el desarrollo de dichas actividades criminales.  

Una vez las víctimas rechazaron las actividades que se les quería imponer o manifestaron su 
malestar con las que ya venían ejecutando, es decir, una vez dejaron de ser funcionales para los 
propósitos de los actores, fueron objeto de insultos, humillaciones, amenazas, desacreditación 
pública y difusión de rumores con el objeto de amedrentarlos y causar zozobra en ellos, sus fa-
milias y sus pares. Estas cuestiones se ven agravadas por la propagación de ideas prejuiciosas, 
como el rumor de ser portador de VIH, para que además se genere un ambiente hostil generali-
zado contra la víctima. Esta cuestión se revela con particular gravedad en el caso de Graciana, 
quien le venía manifestando a sus allegados estar inconforme con las labores a las que la tenían 
sometida. Después de acceder a uno de los tantos eventos preparados por las FARC-EP vincula-
das a la red de prostitución en la que fungía como articuladora, fue desaparecida con base en el 
rumor de que tanto ella como las demás mujeres eran portadoras de VIH. Estos hechos tienen 
un efecto simbólico y colectivizador en tanto envían un mensaje de rechazo a todas las demás 
personas LGBT del municipio, haciendo eco de la idea según la cual quien se atreviera a no coo-
perar, podría sufrir un destino similar. También refuerza la mirada prejuiciosa y patologizante 
sobre las personas LGBT al situarlas de nuevo como riesgosas en tanto portadoras exclusivas de 
enfermedades de transmisión sexual. 

Debido a la presión ejercida por los actores y la falta de reproche social generalizado frente a 
dichos hostigamientos, las víctimas se ven forzadas a desplazarse, salvo en el caso de Graciana, 
cuyo paradero sigue siendo desconocido. Dado que estos episodios se repiten constantemente, 
las víctimas relatan al menos dos episodios de desplazamiento forzado consecutivos. Cabe des-
tacar que esta circularidad de los desplazamientos se ve acompañada en los casos de Tomás, 
Ricardo y Gabriela de la reproducción de las conductas que antecedieron a los desplazamientos 
previos. En particular, en el caso de Gabriela, que ha sido sometida a trabajos forzados por par-
te de las FARC-EP desde hace muchos años, nuevamente se ha visto obligada a convivir con la 
amenaza latente de ser vinculada a la fuerza para que desarrolle nuevamente las labores femini-
zadas a las que ha estado sometida antes, ahora con las disidencias de dicha estructura armada. 

Finalmente, todos estos casos se encuentran en la impunidad absoluta, pues no han merecido 
ningún tipo de reproche por parte de la sociedad o de la administración de justicia. Esto pone 
de presente la precariedad en las condiciones de acceso a la justicia para las personas LGBT, 
quienes, además de enfrentar discriminación en sus entornos familiares y comunitarios, deben 
lidiar con la idea de que cuando son víctimas de los actores del conflicto, el Estado no está allí 
para respaldarlas ni recoger sus reclamos de justicia. 

Por otra parte, la segunda serie de conductas involucró un ejercicio de selección simbólica de las víc-
timas, la posterior ejecución de actos de violencia sexual, tratos crueles, inhumanos y degradantes, 
desplazamiento forzado o asesinato con fines jerárquicos o excluyentes.  

Las víctimas fueron elegidas por sus perpetradores porque las consideraban particularmente 
vulnerables o visibles y siempre con expresiones de animosidad contra sus orientaciones sexua-
les, identidades y/o expresiones de género diversas. Esa animosidad es reflejo de un proceso de 
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socialización que da forma a los procesos de relacionamiento de la población tumaqueña con la 
diversidad sexual y de género. En los casos de relatados por Baldomero, Emilia, Félix, Margari-
ta, Cristóbal, Elías, Sultana y Alex hubo una selección motivada en el prejuicio incorporado en 
las lógicas guerreras de la organización a través de sus miembros, bien porque se consideraba a 
las víctimas inferiores y por ende había una ánimo jerarquizante detrás de su ejecución, o bien 
porque se las consideraba seres con cuerpos disponibles y desechables y se las perseguía con el 
ánimo de excluirlas por completo de la sociedad, tal como ocurrió en el caso de Sultana. 

 
Una vez elegidas, las víctimas fueron sustraídas por los actores armados con el propósito de 
alejarlas de su entorno protector o de destruirlo –como en el caso de la Félix, que fue agredido 
sexualmente al interior de su hogar–. Dicha sustracción ocurrió a través de estrategias de enga-
ño o del uso de la fuerza física y psicológica. 

Posteriormente, las víctimas fueron objeto de una coerción física y psicológica. En este punto se 
volvió expresa la motivación de los perpetradores, quienes a través de insultos y humillaciones 
explicitaron la visión prejuiciada que tenían hacia sus orientaciones sexuales, identidades y ex-
presiones de género diversas. 

Acto seguido, las víctimas fueron sometidas a vejámenes sexuales de todo tipo, que van desde la 
penetración y las felaciones forzadas simultáneas hasta la obligación de observar actos sexuales 
forzados hacia otras personas. Durante estos episodios, se intensificaron los improperios pre-
juiciosos contra la orientación sexual, identidad y expresión de género y se manifestó además la 
intención aleccionadora y correctiva que subyacía a esas conductas.

Con posterioridad, las víctimas fueron abandonadas en el lugar donde ocurrió la violencia se-
xual, no sin antes ser objeto nuevamente de amenazas y otros ultrajes contra su dignidad per-
sonal. Con ello buscaban recordarles que hablar de lo ocurrido acarrearía violencias similares e 
incluso el asesinato. 

Dado que las amenazas se prolongaron a momentos posteriores a la finalización de los episo-
dios de violencia sexual, las víctimas, salvo en el de Emilia, terminaron desplazándose forzo-
samente, dentro del municipio como Baldomero, a otros municipios o departamentos, o inclu-
so fuera del país.  

Finalmente, todos estos casos quedaron en la impunidad judicial y social. Lo último en el entendido en 
que tanto el contexto de complicidad social como la debilidad institucional infliyeron decididamente 
en la ausencia de investigación, juzgamiento y sanción respecto de los resposables. 

 b. Patrón en el Sur del Tolima

En el caso del sur del departamento del Tolima, Colombia Diversa identificó dos patrones de violencia 
por prejuicio contra personas LGBT. El primero, asociado a la Fuerza Pública, y el segundo, a la guerri-
lla de las FARC-EP. Dado que el presente acápite se concentra en el análisis de la variación de la violen-
cia prejuiciosa contra personas LGBT cometida por el grupo insurgente precitado, ahondaremos en los 
repertorios de violencia atribuibles a la Fuerza Pública en la sección subsiguiente. 

El punto de partida del relacionamiento entre personas LGBT y la guerrilla en el sur del Tolima empe-
zaba con su identificación. Las personas que han vivido desde sus cuerpos y experiencias vitales viola-
ciones a sus derechos humanos motivadas por el prejuicio contra su orientación sexual o su identidad 
de género no normativa, en algún momento desarrollaron un acto sexual o performático de género en 
el que se hizo visible una ruptura con los roles de género hegemónicos, particularmente el masculino. 
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En el caso de Florentino, el hecho de que lo descubrieran a sus nueve años sosteniendo prácticas sexuales 
con otro niño de su edad le hizo visible a los ojos de las milicias que controlaban su vereda en Calarma. 
Por su parte, en el caso de Jacobo, tener una expresión de género femenina ampliamente conocida por la 
población de El Limón hizo que, al momento de intentar ser reclutado por alias Manurio a principios de 
la primera década del 2000, éste decidiera no sólo no incorporarlo a las filas de la guerrilla, sino además 
imponerle trabajos de “guachapeo”206 para “corregir” su expresión de género femenina y su orientación 
sexual homosexual. En lo que hace al caso de Horacio, fue el uso del pelo largo lo que motivó que la es-
tructura armada presente en El Naranjal, San José de Las Hermosas, le cortara su cabellera forzosamente 
cuando aún era un adolescente, y fue su expresión de género femenina lo que hizo que años después el 
mismo Frente le obligara a desplazarse de la zona rural y cafetalera donde se desempeñaba como recolec-
tor de café a la cabecera municipal de Chaparral. 

Todos los casos que se señalaron con anterioridad comparten importantes similitudes. La primera es 
que la identificación de las víctimas como disidentes del sistema sexo-género-deseo ocurrió a edades 
muy tempranas (en la infancia o en la adolescencia). La segunda es que su reconocimiento como “ma-
ricas amanerados” acarreó o bien la emergencia de amenazas de desplazamiento o asesinato, o bien la 
imposición de trabajos forzados que buscaban corregir dichas desviaciones respecto del canon hetero-
sexual. En tercer lugar, en los casos de Florentino y Jacobo se hace evidente la consubstancialidad207 de 
prejuicios, es decir, una articulación simbiótica del prejuicio expresado por la población civil y reforza-
do por el poder de las armas de la guerrilla. 

Vale la pena detenerse un momento en los trabajos forzados como mecanismo por excelencia de la correc-
ción de la expresión de la sexualidad diversa y hacer una aclaración metodológica al respecto. Dado que las 
personas que participaron en la construcción de este informe son hombres gays y mujeres trans, es decir, 
mujeres cuyo sexo asignado al nacer fue masculino, es apenas obvio que las referencias a los mecanismos 
correctivos de la guerrilla estuvieran dirigidas a afirmar en ellos y ellas la masculinidad, misma que se 
representa en los trabajos desarrollados en el entorno campesino donde transcurren sus experiencias vi-
tales. Esto no obsta para que, en el caso de las mujeres lesbianas o los hombres trans, sea posible encontrar 
otros mecanismos de corrección de la disidencia sexual, como los matrimonios forzados, la violencia sexual 
correctiva, entre otros.208 En todo caso, no deja de ser relevante destacar cómo en cada testimonio y expe-
riencia vital, en lugares diferentes de la misma geografía subregional, se replicaron estas estrategias de 
trabajo forzado para corregir la sexualidad y el género disidente. En este proceso, tanto las milicias como 
las estructuras armadas participan en el ejercicio de control de la subjetividad y el cuerpo en respaldo del 
prejuicio de la comunidad y en aras de asegurar la existencia de una masculinidad productiva y merecedora 
de los honores atribuidos al hombre campesino.

En el caso de Florentino fueron sus familiares quienes tuvieron conocimiento de encuentros sexuales 
que tenía en su niñez con uno de sus primos y empezaron a difundir el rumor de las prácticas sexuales 
homosexuales de la víctima entre los habitantes de la vereda. Fue también el propio núcleo familiar el 
que impuso los primeros castigos físicos, como golpizas propinadas por sus abuelos, con el objeto de 
sancionar esa expresión de la sexualidad. Fueron esos rumores los que llegaron a oídos de “Los Ovie-
dos”, familia de milicianos que representaba la autoridad del Frente 21 en Santo Domingo de Calarma. 
De acuerdo con el relato de la víctima, este grupo de milicias no sólo confrontó a su familia por no re-
prender oportunamente las expresiones de su sexualidad no hegemónica, sino que además impuso un 
régimen de trabajos forzados que tenía como propósito reconducir el camino desviado que ya era harto 
conocido por los miembros de la comunidad. 

206  Limpieza con machete de la maleza que crece en carreteras, cementerios, entre otros. 

207  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Un carnaval de resistencia, Op. Cit. p. 25.

208  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Aniquilar la diferencia, Op. Cit.
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Así las cosas, durante tres años, entre sus 9 y 12 años, fue forzado a trabajar en una de las fincas con-
troladas por las milicias de las FARC-EP en el corregimiento de Calarma. Dichos trabajos consistían en 
“bolear machete, coger cacao, coger café”. Sin embargo, después de que en dicho lapso acudieran cerca 
de cuatro veces a llamarle la atención a sus abuelos porque a pesar del trabajo forzado y los insultos “no 
enderezaba”, en la última visita afirmaron que “ya no podían hacer nada más, que ya me habían avisado, 
ya me habían advertido, pero yo no había dejado el resabio. Entonces que mirara a ver qué iba hacer o 
ellos tomaban decisiones […] que ellos querían decir: me iba de la vereda o me mataban, porque más no 
se podía esperar de ellos”. 

Por su parte, en el caso de Jacobo, después de habérsele impuesto labores de guachapeo para que 
“dejara el resabio”, ese mismo mando de El Limón lo buscó para matarlo porque supuestamente le 
habían dicho que era informante de las AUC. Sobre este episodio vale la pena hacer una reflexión 
sobre el alcance del contrapoder y las variaciones en las estrategias de control sobre la sexualidad 
de acuerdo con el tipo de control territorial ejercido en el tiempo por el Frente 21. Este episodio 
tuvo lugar a principios de los años 2000, es decir, en el momento en que inicia el declive del dominio 
hegemónico del frente sobre la región del sur del Tolima, particularmente por las incursiones del 
Bloque Tolima de las AUC.

A diferencia del caso anterior, ocurrido en 1997, aquí ya existía una relación de control violento y no solo 
de tensión pacífica con la población civil dada la presencia de esos otros actores. Por eso no es casual 
que una de las estrategias emprendidas para buscar el ajusticiamiento in limine de personas LGBT fue-
ra su identificación como sapas e informantes. El desenlace de este suceso es, además, profundamente 
revelador de la relación de la insurgencia con la diversidad sexual y de género. Un miliciano que pasaba 
por la zona en la que Jacobo tuvo su encuentro con el comandante Manurio, le solicitó a éste llevar a 
su víctima ante el comandante alias Caresanto, quien, por designio del comandante Marlon, tenía a su 
cargo las veredas de los corregimientos de El Limón, La Profunda y La Marina. 

Una vez compareció, Caresanto le dijo que no lo iban a ajusticiar pues no aparecía en el listado de infrac-
tores y posibles informantes que tenía en su poder y que sancionaría a Manurio por intentar asesinarlo. 
En todo caso, produjo una sentencia que en sí misma sintetiza lo que en el imaginario insurgente fue la 
diversidad sexual y de género:  

“[…] ‘si usted es ladrón, no fue grave, no lo vuelva a hacer, ¿sí?, lo que nosotros no vamos a per-
donar’, decían, ‘son los sapos, los extorsionistas’. No los perdonaban. ‘Si yo hubiera descubierto 
que usted era sapo, yo mismo lo mato’, así me lo dijo. Dijo ‘nosotros no perdonamos a nadie que 
sean sapos, auxiliares del Ejército’, ¿sí?, ‘nosotros no queremos ladrones, ni putas’, dijo, ‘maricas, 
nosotros no queremos nada de eso, porque eso nos lleva al pueblo a revolucionarse, al pueblo a 
malos aspectos’, dijo. ‘Como que un amanerado’, dijo ahí, ‘¡ser hombre!’. ‘¿Cuántos años tiene?’, 
dijo, y yo ‘12’, ‘¡Ah no! Tiene tiempo para que se vuelva hombre, para que se una a las filas, para 
que use un fusil, pelear por la patria, por los derechos de los campesinos, de la gente’, decía” 
(Jacobo, hombre gay, Chaparral). 

En últimas, y dado que ni la orientación sexual ni la identidad de género son elecciones sino rasgos in-
separables e insustituibles por la voluntad de los individuos, ninguna de las víctimas pudo corregirse, a 
pesar de los ingentes esfuerzos de la guerrilla o sus milicias. Por ello, de todas las víctimas directas que 
participaron en la elaboración de este informe, cinco se vieron forzadas a desplazarse de sus lugares 
de residencia a diferentes lugares, particularmente centros urbanos, como la cabecera municipal de 
Chaparral o Bogotá. La experiencia de relacionamiento de estas personas con la guerrilla da cuenta de 
la existencia de esa fase de desarraigo obligatorio, en la que se les enrostra a las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de género diversas que su lugar en el mundo no es aquel en el que quieren 
permanecer, sino aquel en el que “les toca” estar porque es el único donde se hacen lo suficientemente 
invisibles como para no atraer nuevas formas de violencia y discriminación. 
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La expresión más dramática de ese desarraigo perenne que se produce después de los intentos sistemáti-
cos de aconductamiento puede verse en el caso de Daniel y Eugenia. Daniel era un hombre gay, campesino 
de Chaparral, que dedicó su vida al trabajo de todero en el sur del Tolima. Eugenia es una mujer trans de 
Rioblanco que pasó 15 años en una relación con Daniel, quien la motivó a perseguir su tránsito a finales de 
los años 1990. Por su relación, ambos sufrieron discriminación por parte de la comunidad y, por supuesto, 
del Frente 21 de las FARC-EP. En 2002, Daniel se desempeñaba como vendedor de dulces y cigarrillos en la 
carretera que comunica los municipios de Chaparral y Rioblanco. Por sus traslados diarios, alias “Yiyo”, un 
miliciano de este grupo armado, le dijo a Daniel que debía colaborar con el transporte de encargos con des-
tino a diferentes centros poblados a lo largo de la carretera. El 21 de septiembre de ese año, después de que 
Yiyo acusara a Daniel de haber entregado incompleto el pago de un encargo, aquel le pidió a alias “Marlon”, 
comandante del Frente 21, mandar a asesinar a Daniel. De acuerdo con los testimonios recabados por Euge-
nia, Carlos Cicero, otro miliciano de ese grupo, había tenido a su cargo la ejecución de la orden. El cuerpo sin 
vida de Daniel fue encontrado a las afueras del corregimiento de El Limón en Chaparral, en donde lo recogió 
Eugenia y lo trasladó a su natal Rioblanco para darle sepultura. A partir de allí se desató vendaval de violen-
cia contra Eugenia, quien vivió los años que vinieron en un éxodo constante. 

Primero, intentó confrontar a alias “Marlon” por la muerte de su pareja. Este le dijo que lo había mandado a 
matar por sapo y que ella correría la misma suerte de su pareja si no guardaba silencio: 

“Cuando me citó Marlon, arriba a San José, que fui a una parte que se llama Naranjales, Mar-
lon me dijo: Sí, nosotros lo matamos a él. Le dije, “¿por qué?”, me dijo: “porque él era sapo de la 
policía”. Una de las versiones que me dijeron, que él era sapo de la policía, se ganaba $510.000 
mensuales” (Eugenia, mujer trans, Chaparral). 

Después de este episodio, se produjo el primer desplazamiento de Eugenia, quien huyó hacia Ecuador 
con su hijo de crianza, quien había nacido producto de una relación sexual casual entre Daniel y una 
trabajadora sexual años atrás. Dos años después regresó a Chaparral y allí su hijo empezó a ser hosti-
gado por miembros del Frente 21 para reclutarlo. En una oportunidad, un grupo de guerrilleros ingresó 
violentamente a su peluquería preguntando por su hijo. Les dijo que no sabía dónde se encontraba y la 
obligaron a practicarle una felación forzada a quien parecía ser el comandante de la operación. Al poco 
tiempo su hijo fue finalmente reclutado y conducido a las montañas aledañas a Ibagué. Eugenia pudo 
tener contacto con él y enviarle dinero para escapar. Juntos huyeron hacia Cúcuta, en donde permane-
cieron un mes, para luego trasladarse a Venezuela, donde vivieron alrededor de ocho años. 

Finalmente, los ánimos paternalistas y correctivos alcanzaron a los docentes homosexuales en Chapa-
rral. Sebastián, profesor de la escuela rural del corregimiento de El Limón, fue víctima de extorsiones 
diferenciales por ser abiertamente homosexual. Anualmente, miembros del Frente 21 iban al corregi-
miento a cobrar vacunas a los docentes del pueblo. Sin embargo, a pesar de ser una práctica extendida 
de violencia contra la población civil, a Sebastián lo obligaban a pagar mucho más que a los demás do-
centes por su orientación sexual. En 2012, un miembro del grupo bajó expresamente a cobrarle una va-
cuna de un millón de pesos, diciéndole que “un maricón como usted está acá en la región, está dañando 
las personas, son una mala influencia, va a pagar el doble”209. Le dijeron que, si no pagaba, ni se atreviera 
a regresar pues lo bajarían de su moto y la quemarían, y que, si oponía resistencia, él correría la misma 
suerte que su vehículo. Al día siguiente fue al casco urbano del corregimiento a pagar la vacuna. 

De lo anterior puede sostenerse que la violencia perpetrada por el Frente 21 de las FARC-EP en el sur del 
Tolima se sintetiza en las siguientes conductas:

(I) Las víctimas fueron elegidas por sus perpetradores porque las consideraban particularmen-
te vulnerables o visibles, siempre por el hecho de ser hombres gays o mujeres transgénero. 

209  COLOMBIA DIVERSA, entrevista semiestructurada, Chaparral.
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(II) Las víctimas fueron hostigadas desde muy jóvenes y obligadas a reprimir sus expresiones de 
género tanto por su familia como por los actores armados a través de castigos expresos como en 
el caso de la Horacio que fue obligada a cortarse el pelo. Buena parte de estas violencias estuvie-
ron ambientadas por la circulación de rumores que ventilaban públicamente sus orientaciones 
sexuales o identidades de género diversas. 

(III) Las víctimas son obligadas a ejercer labores y servicios en favor de su victimario por un 
periodo prolongado a través de actos de coerción física y psicológica. En su mayoría, estas labo-
res son labores corporales muy pesadas que según el actor armado son la vía para restablecer la 
masculinidad de las víctimas. 

(IV) En este punto se volvió expresa la motivación de los perpetradores, quienes a través de 
insultos y humillaciones externalizaron la visión prejuiciada que tenían hacia sus orientaciones 
sexuales, identidades y expresiones de género diversas; 

(VI) Después de varios meses e incluso años de trabajo forzado, se produce un hecho que detona 
la necesidad de desplazarse de sus municipios de origen. En el caso de la Eugenia, el asesinato 
de su pareja, Daniel. En el caso de Horacio, Florentino y Jacobo una amenaza directa contra su 
vida y la de sus familias. 

(VII) Finalmente, al igual que los casos de Tumaco, todos estos episodios de persecución, que-
daron en la impunidad, tanto judicial como social. 

IV. Síntesis de las variaciones

En la sección anterior se identificaron los patrones de violencia perpetrados por las FARC-EP en los 
territorios del sur del Tolima y Tumaco, respectivamente. En este apartado corresponde identificar las 
variaciones específicas de la violencia armada por prejuicio contra personas LGBT ejercida por este 
actor comparando ambos territorios. Como mencionamos líneas atrás, la violencia armada contra per-
sonas LGBT hace parte de un proceso de continuidades y rupturas en el que la coexistencia del sistema 
heteronormativo dominante y la guerra se articulan de forma estratégica para eliminar las posibilida-
des de existencia de esta población. Dichas formas de articulación estratégica tienen múltiples tipolo-
gías, propósitos y factores de persistencia.  

1. Tipologías de repertorios de violencia armada por prejuicio 

El contraste más evidente entre los patrones de violencia desplegados por las FARC-EP en Tolima y Tu-
maco corresponden a los repertorios de violencia ejercidos contra personas LGBT. En efecto, mientras 
que en Tumaco hay un evidente predominio de la violencia sexual acompañada de amenazas y desplaza-
mientos forzados, así como violencias instrumentales para utilizar a las personas LGBT en actividades 
que generan beneficios para la organización armada, en Tolima hay una violencia de más largo aliento, 
enfocada principalmente en la “corrección” de las expresiones de la sexualidad y el género desde edades 
tempranas y en diferentes momentos de la vida. Así las cosas, las formas de violencia encontradas en 
ambos territorios pueden tipificarse como repertorios de violencia meramente instrumental, reperto-
rios de violencia simbólica y excluyente, repertorios de violencia simbólica y jerárquica, y repertorios de 
violencia simbólica y al mismo tiempo instrumental. Estos tipos de violencia se combinan de diversas 
formas en los dos territorios que se analizan en esta sección, como se pasará a demostrar. 

El repertorio de violencia instrumental se caracteriza por la vinculación forzada de las personas a 
actividades feminizadas o de cuidado, o con otras asociadas específicamente con las personas LGBT 
como la de ser informantes (por su pretendida naturaleza chismosa). Aunque la motivación que an-
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tecede las conductas no necesariamente es una mirada moralizante y correctiva sobre la sexualidad 
o el género de las víctimas, hay un prejuicio en el sentido en que se estima que las víctimas son más 
vulnerables y por ende más fáciles de captar para el desarrollo de actividades que favorezcan a la 
organización. 

En el caso de Tumaco, esta violencia fue meramente instrumental, es decir, no se mezclaba con inten-
ciones simbólicas por parte de los perpetradores. Sin embargo, hubo un claro momento de ruptura en 
donde la violencia se transformó en simbólica: cuando las razones por las que se hizo la vinculación 
originalmente desaparecen, es decir, cuando las víctimas rechazan las demandas de sus perpetradores 
o cuando deciden dejar de cumplir con sus mandatos. En este punto aparecen las amenazas asociadas, 
ahora sí con la orientación sexual y la identidad de género de las víctimas, usando estereotipos como el 
de ser portadores de VIH para expulsarles. En este evento, la violencia pasa de ser puramente instru-
mental a ser simbólica y excluyente. Lo anterior implica que el ejercicio de la violencia se hace con 
el propósito de comunicar un mensaje de rechazo a lo que las víctimas representan en determinado 
contexto, que trasciende a lo individual, y que, a propósito de la pérdida de su funcionalidad para la 
organización armada, deriva en la incompatibilidad de la presencia del actor armado dominante con la 
suya, a riesgo de ser asesinadas si son expulsadas del territorio. 

En Tolima, el uso de la violencia nunca fue puramente instrumental. En efecto, el comportamiento del 
Frente 21 de las FARC-EP frente a las personas LGBT en el sur del Tolima revela un predominio del 
trabajo forzado o del sometimiento a diversas actividades que favorecieran a la organización, pero en 
períodos mucho más prolongados de tiempo y con intenciones explícitas diferentes a las que se exterio-
rizaron en Tumaco. 

La frecuencia con la que se acudía al trabajo forzado en labores consideradas como de fuerza o mascu-
linas y la exteriorización de la intención de vincularles a estos oficios como mecanismo de corrección 
de sus sexualidades e identidades de género diversas es testimonio de cómo esta violencia era al tiem-
po simbólica-jerárquica e instrumental. Simbólica-jerárquica, por cuanto buscaba comunicar a la 
víctima, a la comunidad y a otras personas en situaciones similares que todo acto por fuera de la norma 
heterosexual y binaria sería reprendido con sanciones de similar naturaleza, recordado el espacio sub-
alterno ocupado por la víctima y sus pares. Instrumental, porque generaba diversos réditos para las 
FARC-EP. Por un lado, les permitía hacerse con la legitimidad de las comunidades donde ejercían su 
control territorial ya que con esto demostraban su capacidad de ejercer un poder punitivo sobre aquello 
que les resultaba incómodo. Por otro lado, aportaba a la maquinaria de trabajo que habían consolidado 
directamente o a través de sus milicias, particularmente en la zona rural. 

A nuestro juicio, esta violencia tiene una naturaleza procesual y compleja, en tanto excede el acto vio-
lento puntual y se constituye en un verdadero proceso que tiene el objeto tanto de reprimir las expresiones 
de la sexualidad y el género por fuera de los márgenes del sistema heteronormativo, como de corregir al 
individuo para que adecúe su conducta a lo que dicho sistema espera. Al mismo tiempo, la víctima, que a los 
ojos de su perpetrador ha causado un daño a nivel comunitario por la expresión de ese género o sexualidad 
abyecta, se ve obligada a retribuir/reparar al conjunto social a través de su trabajo. Por eso los casos descri-
tos en los patrones cubren una temporalidad amplia, de varios años, en los que la violencia ejercida por las 
FARC-EP varía en intensidad y escala hasta que se provoca el desplazamiento de las víctimas.

Estos desplazamientos pueden calificarse como parte de los repertorios de violencia simbólica-ex-
cluyente, pues el acto de expulsar a las víctimas de sus territorios, donde se encuentran sus entornos 
protectores –aunque fracturados– o simplemente aquello que les es familiar, parte del acto racional y 
deliberado de excluirles porque ha resultado imposible corregir su sexualidad o, lo que es lo mismo, 
porque su existencia como homosexuales o personas trans es simplemente incompatible con el modelo 
de vida promovido por la guerrilla. 
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2. Los para qué de las violencias

Aunque en la descripción de las tipologías quedan explicitados los propósitos generales de la violencia 
ejercida contra las personas LGBT, vale la pena identificar los para qué asociados con el despliegue de la 
acción armada dentro del contexto más amplio de cada territorio, así como su alcance en el nivel social y 
comunitario. Estas razones no son acumulativas ni excluyentes. Es decir, no son un listado de objetivos 
presentes en todas las formas de violencia contra las personas LGBT, ni tampoco una serie de caracte-
rísticas exclusivas de la violencia.

Ahora bien, sobre las razones que explican estos fenómenos de violencia, si bien cualquier persona que 
rompe con la norma sexo-género-deseo podría resultar siendo víctima del conflicto armado, ciertos 
elementos las expusieron de manera más clara a las violencias por parte de los actores armados. El 
elemento más recurrente es la visibilidad. Los hombres gays con expresiones de género femeninas y 
las mujeres trans, es decir, personas que muy visiblemente desafiaban la norma sexo-género-deseo, se 
encontraban en condición de particular vulnerabilidad. Baldomero, hombre gay víctima del conflicto, 
indica que para evitar -en la medida posible- la violencia por prejuicio, “uno siempre debe andar bien. 
No andar como con su condición, andar bien presentado”, lo que quiere decir que los hombres gays con 
expresiones de género femeninas debían masculinizarse. La precariedad socioeconómica, el hecho de 
ser portador de VIH-SIDA y el activismo político también representan factores de riesgo y razones que 
hacen necesario un ejercicio de control por parte de las autoridades armadas territoriales. 

Las personas LGBT son vistas como especialmente vulnerables o visibles por su expresión de géne-
ro disruptiva con el orden social establecido, especialmente las mujeres trans. En su informe sobre 
Violencia sexual contra mujeres de Tumaco, la Corporación Humanas explica que “en las dinámicas de 
confrontación armada por el control económico, político y social, propias de los grupos armados, se ha 
gestado la violencia sexual y otras violencias basadas en género como una forma de guerra contra las 
mujeres, en la que sus cuerpos y subjetividades se convierten en un territorio en disputa, para alcanzar 
sus objetivos militares y políticos”210. El control territorial necesariamente pasa por el control de los 
cuerpos que habitan ese territorio. Las políticas sociales sobre género y sexualidad se prestan a la ins-
trumentalización por los actores armados como mecanismo de control y regulación de estos cuerpos 
por su fuerte arraigo en el imaginario colectivo de la sociedad. A lo anterior se suma la variable étnica, 
especialmente la racialización afrodescendiente como factor articulador de una identidad hipersexua-
lizada que se fija sobre las corporalidades de las personas negras, como ocurre en el caso de Tumaco. En 
palabras de una comunicadora comunitaria de Tumaco

“Cuando llegan los actores armados, como hay control sobre todo lo diferente…empieza a haber 
control sobre la sexualidad, la orientación sexual, pero también sobre las prácticas. Sobre las 
mujeres, la libertad sexual de las mujeres. Por ejemplo, si está con un chico, dos chicos, tres chi-
cos, también empieza a ser controlado. Si es lesbiana o heterosexual, si consume drogas. Todo lo 
que se pueda aniquilar, pues, se aniquilaba” 211.

Vistas estas reflexiones introductorias, pasaremos a detallar algunos de los para qué de la violencia contra 
personas LGBT observados a partir del análisis de los casos documentados por Colombia Diversa. 

 a. Para regular la afectividad, la sexualidad y la expresión de género

Uno de los primeros elementos que revelan cómo es capitalizado el prejuicio por los diversos actores 
del conflicto es a través de la constatación de que durante la guerra han circulado múltiples formas de 
regulación de la afectividad y la sexualidad, así como la autorización de ciertas formas de expresión de 

210 CORPORACIÓN HUMANAS. Violencia sexual contra mujeres en Tumaco. Documentación y reflexión sobre los daños en mujeres racializadas. Bogotá: 2018.

211  COLOMBIA DIVERSA, entrevista semiestructurada, Tumaco.
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género. En efecto, como se ha señalado en los textos del Centro Nacional de Memoria Histórica y por 
Colombia Diversa212, los actores del conflicto que pretenden hacerse con el poder en un determinado 
territorio, bien sean insurgencias, paramilitares o la propia Fuerza Pública, dictan normas que buscan 
reforzar el imperativo heterosexual y la sobre-disposición de los cuerpos de las mujeres (y también 
otras corporalidades feminizadas), para la supuesta satisfacción del deseo sexual de los guerreros. Sin 
embargo, como ha quedado claro tras décadas de investigación sobre la violencia sexual en los conflic-
tos armados, estas conductas responden al deseo de ejercer control, poder y dominación sobre mujeres 
y otros sujetos feminizados213.

Asimismo, los cuerpos de las mujeres se vuelven materia de disputa entre los varones que hacen la gue-
rra, de manera que se establecen prohibiciones sobre la posibilidad de sostener relaciones afectivas o 
sexuales con guerreros de la contraparte bélica. En el caso del sur del Tolima, de acuerdo con la infor-
mación recabada en campo, tanto la Fuerza Pública como la guerrilla establecían reglamentos de facto 
sobre el particular. Así lo relata una lideresa trans de Chaparral:

“aquí la guerrilla decía que las mujeres no podían ser novias de los militares porque las mataban. 
En ese momento, se tenía como esa ideología de que si usted era novia de un militar no podía ir al 
campo, no podían ir a ciertos lugares porque las mataban. Entonces, escuchar que una mujer la 
habían matado era por puta o por ser novia de algún soldado, porque aquí las catalogaban como 
sapas” (Lina, mujer trans, Chaparral).

De otra parte, dentro de los relatos de las víctimas está claro que identifican el uso del pánico sexual 
como una de las formas en las que la población LGBT del sur del Tolima empezó a experimentar los 
intentos del paramilitarismo por instalarse en el territorio:

“Fue cuando empezamos a ser más, que a los maricas los iban a matar, después de que nosotros 
empezamos a querernos liberar en Chaparral, a hacernos visibles, entonces volvieron con ese 
temor de esos letreros que mataban a los marihuaneros, a los maricas, que mataban a los ladro-
nes. Entonces, nosotros quisimos volver a ocultarnos, otra vez, nuestra identidad de género” 
(Florentino, hombre gay, Chaparral)”.

 b. Para señalar y marcar las corporalidades y subjetividades indeseables

La asociación de las personas LGBT con otras actividades que son socialmente percibidas como inmorales, 
como el consumo de sustancias psicoactivas o las prácticas sexuales no monogámicas, es, al tiempo, una 
justificación y un objetivo a la hora de ejecutar actos de violencia contra esta población. Una justificación, en 
tanto se sirve de los prejuicios sociales contra estas prácticas para violentar los derechos de estas personas 
LGBT impunemente, es decir, sin reproche o inconformidad de las comunidades. Y es también un objetivo 
porque ese tipo de conductas están vinculadas con unos ejercicios de la libertad que en general son incom-
patibles con entornos autoritarios y conservadores. Dado que los actores armados tienden a reforzar el auto-
ritarismo que puede estar presente en la cultura política de un determinado territorio, o a imponer un orden 
autoritario a partir de una matriz ideológica diferente, asociar a las personas LGBT con esas prácticas de 
‘indisciplina’ es funcional a la intención de dejar claramente señaladas las vidas e identidades que no deben 
hacer parte del proyecto de sociedad que les interesa. 

212  Ver:  COLOMBIA DIVERSA, Vivir Bajo Sospecha. Op. Cit. p. 27-28; Un parche que resiste. Recomendaciones para una reparación colectiva transformadora para lesbia-
nas, gays, bisexuales y personas trans. Bogotá: 2018. p. 36. 

213  El CNMH ha recogido esta ya larga tradición de reflexión feminista sobre la violencia sexual, destacando que se trata de “una modalidad de violencia de género, que 
se constituye en un ejercicio de dominación y poder ejercido violenta y arbitrariamente a través de la imposición de realizar o presenciar actos sexuales en contra de la 
voluntad de una persona. No se considera propia de instintos desenfrenados inherentes de la masculinidad, ni de una patología que obedece a la conducta individual, 
sino a una forma de violencia de género utilizada por los perpetradores para expresar control sobre un territorio-población y “sobre el cuerpo del otro como anexo a ese 
territorio” (Segato, 2013, página 20). En este caso, el INVS considera que la violencia sexual es una acción racional que responde a la capacidad y voluntad de someter a otra 
persona que se encuentra en estado de indefensión y/o vulnerabilidad. La violencia sexual reduce a las personas a la incapacidad de decidir y de tener autonomía sobre 
su propio cuerpo, así como sobre sus derechos sexuales y reproductivos”. En: CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, La guerra inscrita en el cuerpo, Op. cit., p. 5-6. 
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Así, una de las víctimas relata que, según sus victimarios, el hecho de que portara cabello largo (algo 
que se desprendía de la propia expresión de género feminizada que la víctima exploraba en sus años 
de pubertad) lo hacía automáticamente un marihuanero. Esta era justificación suficiente para atentar 
contra su integridad física y también para forzarle a desplazarse:

“Porque realmente nunca decían gay, sino marica o volteado, esa era la forma de tratarnos a no-
sotros. Debido a eso a mí nunca me amenazaron de muerte en ese entonces, pero sí me dijeron 
que me tenía que cortar el pelo, que porque usaba el pelo largo era marihuanero. Cuando yo nun-
ca conocí ni vicios. Ya nos hicimos amigos con el otro niño y más bien tomamos la decisión de 
venirnos para Chaparral. Fue cuando la primera vez, porque de ahí para arriba que ya no se po-
día seguir porque ahí sí no respondían por la vida de nadie” (Horacio, hombre gay, Chaparral).

En desarrollo de estas articulaciones estratégicas juegan factores decisivos no sólo en la vulnerabilidad 
de las víctimas, sino en su capacidad de reacción frente a los actos de violencia perpetrados en su con-
tra. Por ejemplo, una de las manifestaciones de la masculinidad hegemónica en el sur del Tolima es la 
del hombre campesino. Es fundamental entonces incluir este elemento de análisis en la identificación 
de los elementos de la violencia armada contra personas LGBT en este departamento: la vida rural y la 
cercanía con las costumbres campesinas son condiciones con un efecto directo sobre la vulnerabilidad 
de las víctimas frente a la violencia y también sobre su capacidad de reaccionar ante las mismas. 

En los relatos recuperados por Colombia Diversa pudimos identificar que aquellas personas LGBT que 
fueron victimizadas a edades más tempranas eran al mismo tiempo aquellas cuyas experiencias de vida 
habían transcurrido en el mundo rural y campesino (corregimientos y veredas). Tres de las víctimas 
cuyos testimonios se incluyen en este informe fueron victimizadas entre los 9 y los 12 años por parte 
de la guerrilla, y siempre a propósito de la exteriorización de sus orientaciones sexuales e identidades 
de género no normativas. Esto indica que si bien puede haber similitudes en la forma en que se produce 
la violencia heteronormativa en el campo y en la ciudad (familias y entornos comunitarios discriminan 
por igual), la guerra cobra una particular relevancia como perpetuadora de dicho sistema de domina-
ción cuando las expresiones de la diversidad sexual y de género se producen en entornos rurales, que en 
Colombia suelen estar a merced de los actores armados, especialmente de las insurgencias:

“el origen mío personalmente es campesino, es de raíces campesinas. Mi papá era campesino, mi 
mamá era campesina, y se salieron por el mismo conflicto en los años 1960. En la violencia de 1945, 
se salieron mi madre venía de Rioblanco, mi madre venía de acá de Chaparral, del corregimiento de 
la Marina. Entonces, se juntaron a vivir los dos, se conocieron, de pronto, acá en Chaparral, no sé 
en donde se conocerían ellos, pero hicieron su vida conyugal y se salieron de esa parte, compraron 
una finquita acá en el municipio de Chaparra, en el corregimiento de Calarma. Entonces, desde 
niño me llevaron allá a la finca, y me crie con esas raíces campesinas. A mí me gusta es trabajar, 
sembrar yuca, tirarle a la agricultura común y corriente, ser un agricultor. Entonces, debido a eso 
me fui creciendo, me fui formando, pero mi siempre mi instinto fue: niño gay. Siempre me gustaba, 
mi inclinación era niño gay” (Horacio, hombre gay, Chaparral).

c. Para asegurar un determinado modelo de control según las formas de dominio 
alcanzadas en cada territorio

La forma de relacionamiento de las FARC-EP con los dos territorios estudiados es sustancialmente 
diferente. Mientras en Tumaco predominaba un escenario de disputa con otros actores y un accionar 
concentrado en actividades ilícitas como el narcotráfico, en Tolima había una fuerte relación ideológica 
con las motivaciones fundacionales del grupo armado y una presencia mucho más hegemónica –es de-
cir, menos disputada- respecto de otros actores del conflicto. 

En efecto, en el municipio de Tumaco hay una convivencia compleja entre economías ilegales –particu-
larmente narcotráfico–, proyectos extractivos, relaciones de extrema desigualdad frente a los centros 
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de poder en el país por cuestiones raciales, económica y geográficas, y la presencia de múltiples actores 
armados tanto en la zona rural como urbana del municipio. Por su parte, en Tolima, hay una presencia 
sostenida de las FARC-EP desde su fundación en la década de 1960 y un tránsito efectivo a autoridad do-
minante en la década de 1990. Su presencia y predominio se desprende, además, de la larga tradición de 
luchas campesinas que además le permitió darse una identidad como grupo armado, como se estableció 
líneas atrás. Ese contexto estuvo ambientado por la presencia de latifundios, una geografía accidentada 
que limita el acceso del Estado y una economía predominantemente agricultora, con muy pocos cultivos 
ilícitos.214 En las últimas dos décadas han aparecido megaproyectos, especialmente hidroeléctricas y, 
con ello, una mayor presencia del Ejército. Todos estos factores, también, han influido en los propósitos 
de la violencia contra personas LGBT en la región. 

En cuanto al escenario de disputa territorial en Tumaco, tanto el Centro Nacional de Memoria Histó-
rica215 como la Fundación Ideas para la Paz216 indican que esos contextos los actores armados tienden a 
ejercer violencia sexual contra las mujeres y las personas LGBT con el fin de desarticular el tejido social 
a partir de la generación de desconfianzas, aniquilando todo aquello que se relacionara con el enemigo e 
infundiendo miedo para enviar un mensaje de dominación. Lo anterior pone de presente que en contex-
tos de extensa confrontación por el dominio territorial se hacen aún más extremas las condiciones de 
apropiación territorial por conducto de la violencia física, especialmente contra quienes son observados 
como particularmente vulnerables (subordinación) o llamativos y disruptivos con su imagen del orden 
social que se refuerza en contextos de confrontación (jerarquización). Tal como afirma una persona 
LGBT en el informe de la FIP, 

[...] por el territorio han pasado los paramilitares, las FARC-EP y el ELN. Esto ha sido una colcha 
de retazos. En los últimos años, los paramilitares y las FARC-EP sí vulneraron los derechos de 
la comunidad LGTB, y hasta ahora lo han seguido haciendo. Desplazamiento, asesinatos (...) por 
condición sexual. Y hay lugares donde, en estos momentos es prohibido que la persona LGBTI, 
vaya a esos sectores, por ejemplo, Viento Libre, Panamá217.

Si a esto se suma el factor de las economías de guerra como elemento estructurador de buena parte de 
las relaciones sociales, encontramos que los repertorios de violencia instrumental tienen cabida espe-
cialmente en un escenario en el que esos sujetos que son leídos como eslabones sociales débiles deben 
estar disponibles para ejecutar actividades que son funcionales a los objetivos perseguidos por el grupo 
armado de cara al control territorial. 

En este contexto de disputa perenne entre actores las explicaciones de la violencia prejuiciosa contra personas 
LGBT motivada en ánimos correctivos se torna insuficiente, pues buena parte de esta violencia se ejerce no sólo 
con el ánimo de imponer un modelo de regulación moral de un determinado actor, sino también de demostrar 
su capacidad de regular la vida de las personas a las que pretende someter a su control, en infundir un terror 
instrumental que les permita hacerse con la colaboración de la población civil por la vía del uso extremo de la 
violencia, en el caso de Tumaco, contra las personas que son percibidas como más débiles o manipulables por 
falta de agencia individual y colectiva para resistir a la violencia; o contra aquellas que de forma más explícita 
rompen con el guion de lo admisible o normativo:

“[Nosotros] la gente gay somos muy vulnerables para ellos y somos gente que ellos pueden manipular 
como quieran, porque nosotros no somos guerrilleros, no mantenemos armados, no mantenemos con 
la pistola. Entonces, ellos saben que es gente, que somos una comunidad con la cual ellos pueden abusar 
y montar todo su poder. Entonces, yo pienso que ellos hacen eso para amedrentarnos. O sea, a raíz de lo 

214  Según la FIP, sólo hubo un corto período en los años 1990 de cultivo de amapola en el Cañón de Las Hemrosas. 

215  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, La guerra inscrita en el cuerpo. Op. Cit.

216  FUNDACIÓN IDEAS PARA LA PAZ, Dinámicas del conflicto armado en Tumaco y su impacto humanitario. Op. Cit. p. 47.

217  Ibid. p. 44.

COLOMBIA DIVERSA
98



que nos hacen a nosotros mandar un mensaje” (Tomás, hombre gay, Tumaco).
Sobre esta última cuestión, es particulamente relevante poner de presente el rol que juega el rompi-
miento del canon heterosexual en un contexto cultural afro como el tumaqueño. En efecto, existe una 
tensión entre la identidad racial y el reconocimiento de la propia sexualidad o del de género de las perso-
nas LGBT afro-tumaqueñas, que limita sus posibilidades de reconocerse y de ser reconocidos al interior 
de la comunidad afro como negros y al mismo tiempo como lesbianas, gay, bisexuales o trans. En este 
sentido, la feminista afrocolombiana Mara Viveros Vigoya asevera que:

Las “formas de representación y estereotipos de las personas “negras” como símbolos de una se-
xualidad “natural” en la que se asume que las mujeres y los varones negros son evidentemente he-
terosexuales, tornando imposibles para ellos las prácticas sexuales que no confirman estas suposi-
ciones. Por tal razón, la gente negra se enfrenta al dilema de no poder ser homosexual para poder 
seguir siendo “auténticamente” negra […] el racismo y el heterosexismo son sistemas de opresión 
que se fundamentan el uno en el otro para existir. Sus interrelaciones son las que han permitido 
asumir que todas las personas negras son heterosexuales y que todas las personas LGBT son blan-
cas, distorsionando las experiencias de las personas LGBT negras y trivializando la importancia 
de la sexualidad en el racismo y de la raza en el heterosexismo218.

Siguiendo este planteamiento, Emilia relata lo que ha implicado para ella hacer el tránsito a mujer trans 
en el contexto tumaqueño, poniendo en tensión la importancia de cruzar en el análisis de estas violen-
cias con el contexto, las dinámicas de dominio territorial de cada actor y los parámetros conforme a los 
cuales se dota de contenido el régimen de la heterosexualidad obligatoria en el territorio: 

“La sociedad, pues ya en el tiempo me sentía como rechazada por la sociedad al mismo tiempo. 
Porque yo antes decía, “me visto de hombre, no me hacen nada. ¿Cómo será vistiéndome de mu-
jer?, ¿cómo será la sociedad?”, decía yo. Entonces si me toca enfrentarme a la sociedad, pues me 
toca enfrentarme a la sociedad. Y ya no voy a ser más así, yo quiero ser lo que yo quiero ser. Me 
decidí a enfrentar mi este así” (Emilia, mujer trans, Tumaco).

En contraste, en el sur del Tolima puede verse como ese escenario de dominio territorial relativamente 
hegemónico por parte del Frente 21 de las FARC-EP permitió la comisión de unas violencias de natura-
leza mucho más cercana a la explicación del impulso correctivo detrás de la violencia contra personas 
LGBT. En efecto, los casos de trabajo forzado de menores que fueron leídos como homosexuales de eda-
des tempranas no sólo reflejan el ánimo correctivo de la violencia mediante actividades asumidas como 
expiatorias de la sexualidad abyecta (el trabajo esforzado del hombre de campo), sino como procesos 
de largo aliento en los que destaca la capacidad de las FARC-EP de: (i) ejercer como autoridad legítima 
para disponer de cómo hacer la corrección de un individuo que fuese leído por la comunidad, la familia 
o la propia insurgencia como homosexual; (ii) sostener esas decisiones en el tiempo con todo el respaldo 
del entorno social donde las órdenes eran ejecutadas (referencia a la larga duración de los castigos y su 
prolongación en el tiempo); (iii) amedrentar y expulsar del territorio a esos niños, aún en edades muy 
jóvenes, con el objeto de eliminar del entorno social y comunitario a esos elementos sobre los cuales no 
surtió efecto el procedimiento de corrección.

Adicionalmente, el contexto socioeconómico en el sur del Tolima es especialmente relevante para ver los 
mecanismos empleados por las FARC-EP para emprender el proceso de corrección de las personas que en 
edades tempranas expresaban su orientación sexual diversa (particularmente niños gays). En concreto, la 
centralidad de una economía campesina, en la que predominan las actividades agrícolas hacen que se fije un 
ideal de normatividad masculina en la que se enaltecen los valores del hombre campesino y que además se 
constituye en espacio por excelencia para la transformación de la masculinidad desviada. 

218  VIVEROS VIGOYA, Mara. La sexualización de la raza y la radicalización de la sexualidad en el contexto latinoamericano actual. S.f. Disponible en: http://ucaldas.edu.co/
docs/seminario_familia/Ponencia_MARA_VIVEROS.pdf. 
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Siguiendo a Stathis Kalyvas219 existen varios mecanismos que permiten traducir el control territorial 
de un actor armado en colaboración. La violencia es, sin duda alguna, el mecanismo por excelencia para 
alcanzarla. Sin embargo, otros elementos como la adscripción mecánica (del que hablamos líneas atrás), 
la generación de credibilidad220 o la posibilidad de supervisar constantemente a la población civil221 son 
mecanismos también muy eficientes para conseguir dicho objetivo. Los ejercicios de control sobre la 
sexualidad y la subjetividad de los individuos en un territorio bajo el control de un actor armado pueden 
tender a generar credibilidad en la población, en tanto a través de sanciones se terminan reforzando 
los mandatos de género en los que cree esa comunidad, que están además íntimamente ligados con su 
concepción del mundo. Esto les permite inferir que esa nueva autoridad está allí también para respaldar 
sus creencias más importantes. A su turno, dichas expresiones de la represión a la diversidad sexual 
y de género redundan también en un ejercicio de vigilancia para el cual las comunidades otorgan su 
beneplácito sin reparos: ser vigiladas constantemente por miembros de la insurgencia y sus milicias es 
un precio que pagan gustosamente si ello asegura su tranquilidad (provisión de servicios como seguri-
dad) y la pervivencia de sus valores identitarios. Así, los casos del sur del Tolima son un reflejo de dicho 
ejercicio articulado en el que las FARC-EP fortalecieron su presencia, adquiriendo la colaboración de la 
población civil, entre otras razones, por su defensa de la heterosexualidad como modelo único de rela-
cionamiento sexual y de género entre las gentes surtolimenses.

c. Variaciones en la violencia por prejuicio entre las FARC-EP y las AUC

Habiendo explorado las variaciones al interior de las FARC-EP, en esta sección se ahonda en las variaciones 
entre la violencia por prejuicio ejercida por las FARC-EP y aquella ejercida por las AUC. Para ello, seguimos 
una estructura similar al anterior acápite. En la primera sección, realizamos una comparación cuantitativa de 
las cifras de casos de violencia por prejuicio en los cuales los responsables fueron identificados como integran-
tes de las FARC-EP o las AUC, bien sea por la víctima, un tercero o por el contexto de los hechos. Como en las 
cifras oficiales no figura el presunto responsable, nos enfocamos solamente en aquellas recogidas por Colom-
bia Diversa. En la segunda sección, realizamos una comparación cualtivativa. Dado que los repertorios de las 
FARC-EP ya fueron analizados a profundidad en la sección inmediatamente anterior, aquí presentaremos una 
síntesis de elementos relevantes que no han sido evaluados, y haremos un despliegue más profundo sobre los 
repertorios de las AUC. De ahí pasaremos al ejercicio final de síntesis de identificación de variaciones.

i. Análisis cuantitativo

A partir de la sistematización de casos realizado por Colombia Diversa se tiene registro de 50 episodios de 
violencia por prejuicio cometidos por las FARC-EP. Aproximadamente la mitad de los episodios se reporta-
ron en el departamento de Nariño (24 o 48%), seguido por Tolima (14 o 28%) y Meta (5 o 12,5%). Los demás 
episodios ocurrieron en Antioquia, Caquetá, Huila, Putumayo y Vichada. Entre estos últimos departamen-
tos el único que reúne más de un caso es Putumayo. Casi la mitad (22 o 44%) de los episodios ocurrieron en 
zona rural o pequeños poblados como corregimientos o veredas, mientras que aproximadamente un tercio 
(16 o 32%) ocurrieron en zona urbana. De los restantes 12 casos no es clara la ubicación exacta. Esta distribu-
ción coincide con la presencia rural histórica de la guerrilla, que responde a sus orígenes como una guerrilla 
campesina y también a las exigencias de la lucha armada insurgente, pues era necesario asentarse en zonas 
apartadas de difícil acceso para la Fuerza Pública con el fin de obtener la toma del poder.

Respecto a la distribución geográfica, es probable que la concentración de los casos en estos departa-
mentos refleje no la intensidad de la violencia por prejuicio cometida por las FARC-EP a nivel nacional, 
sino más bien la disponibilidad de la información. Como vimos en la introducción, entre 2016 y 2019, 

219  KALYVAS, Stathis N. La lógica de la violencia en la guerra civil. Trad. Pedro A. Piedras Monroy. Madrid: Akal, 2006. p. 183. 

220  Ibíd. p. 186. 

221  Ibíd. p. 189. 
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Colombia Diversa adelantó procesos de documentación de larga duración en en Meta (Vistahermosa), 
Nariño (Pasto y Tumaco) y el sur del Tolima. Por su parte, Diversas Incorrectas documentó casos en el 
departamento del Putumayo. 

Así mismo, las fuentes secundarias muestran una predilección hacia estas zonas del país. Desde el Cen-
tro Nacional de Memoria Histórica, se cuenta con un informe entero sobre el sur del Tolima, Un car-
naval de resistencia, citado varias veces a lo largo de este informe. Adicionalmente, una de las ciudades 
focalizadas para la elaboración de Aniquilar la diferencia fue Pasto, Nariño. Las demás entrevistas y 
talleres se realizaron en Bogotá, Cartagena, Carmen de Bolívar, y Medellín. En Pasto, se logró docu-
mentar varios episodios de violencia ocurridos en Nariño, no sólo en la capital sino también en la costa 
Pacífica nariñense. En Cartagena, Carmen del Bolívar y Medellín, los casos tendieron más hacia gru-
pos paramilitares. En este sentido, si se focalizaran otras regiones, particularmente zonas de fuerte 
incidencia de las FARC-EP como el departamento del Cauca o el norte del Caquetá, es probable que se 
documenten un alto volumen de casos.

En el universo global de casos, 43 –no se cuenta con la fecha de los 7 restantes– ocurrieron entre 1985-
2016. En la década de 1980 solamente se reportó un caso, ocurrido en el municipio de Tumaco, como 
mencionamos anteriormente. Esto tiene sentido porque, por un lado, si bien las FARC-EP fueron fun-
dadas en 1964, no fue sino hasta su VII Conferencia (1982) que establecieron como objetivo la toma del 
poder político a través de la consolidación de un ejército vertical y disciplinado, momento en el que em-
pezaron a generar mayores niveles de violencia, y, por otro lado, que el activismo en pro de los derechos 
de personas LGBT y por ende su visibilización no empezó a tomar fuerza sino hasta esta misma década. 

A partir de 1991, sin embargo, se registra al menos un caso por año, con la excepción de los años 1993, 
1994, 1998, 2003, 2005 y 2010, aunque uno de los episodios para los que se tiene un rango temporal 
dice haber ocurrido entre 1997-1998. A pesar de que la información disponible no permite analizar las 
variaciones temporales a profundidad, sí permiten establecer que la violencia por prejuicio empieza a 
aumentar a partir de la segunda mitad de la década de 1990, cuando las FARC-EP se convierte en una 
guerrilla ofensiva con proyección nacional. Desde ese momento las cifras se mantienen relativamente 
estables, con dos picos, uno en 2004 y otro en 2012, cuando se registraron 4 episodios por año.

En más de la mitad de los episodios (27 o 54%) se registran victimarios colectivos, pero en pocas ocasio-
nes se registran víctimas colectivas (7 o 14%). En ambos casos, la mayoría de los episodios se concentran 
en el departamento de Nariño, principalmente el municipio de Tumaco: 16 (59,3%) de los episodios con 
victimarios colectivos ocurrieron en Nariño, 13 (48,1%) específicamente en Tumaco, mientras que 5 
(71,4%) de los episodios con víctimas colectivas ocurrieron en Nariño, 3 (42,9%) en Tumaco. A pesar de 
las limitaciones metodológicas reseñadas en el párrafo anterior, dado el análisis realizado respecto a las 
variaciones al interior de las FARC-EP, en este caso sí se puede afirmar que refleja el carácter altamente 
sevicioso de la violencia simbólica ejercida en este municipio. Respecto a la identidad de las víctimas, 
también se puede afirmar que la mayoría de los episodios ocurrieron en contra de hombres gays y mu-
jeres trans, aunque se tiene registro de violencias en contra de mujeres lesbianas, personas bisexuales y 
un hombre trans, cobrando un saldo total de al menos 47 víctimas.

Los hechos victimizantes más recurrentes en los episodios perpetrados por las FARC-EP son las ame-
nazas y hostigamientos, que se produjeron en 33 episodios (66%), seguidas por los desplazamientos, en 
28 episodios (56%), y finalmente la violencia sexual, en 13 episodios (26%). También se tienen 5 episodios 
(10%) que involucran trabajos forzados, pues mientras que en algunos casos se trata de labores con una 
pretensión correctiva como en los casos de Horacio o Jacobo, en otros se trata de una vinculación ins-
trumental para la realización de labores feminizadas como en el caso de Gabriela.

De otra parte, se tiene conocimiento de al menos 42 episodios de violencia por prejuicio perpetrados 
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por las AUC. La mayoría se reparten entre los siguientes departamentos: Antioquia (6 o 14,3%), Bolívar 
(6 o 14,3%), Boyacá (5 o 11,9%) y Norte de Santander (5 o 11,9%). Los otros episodios se registraron en 
Atlántico, Bogotá, Caquetá, Nariño, Santander y Sucre. Además, se mapearon dos episodios provenien-
tes de Aniquilar la diferencia que ocurrieron en la costa Caribe sin especificar el departamento. Como 
vemos, con la excepción de Tolima, los departamentos donde se concentran los episodios de las AUC no 
coinciden con aquellos donde se concentran los episodios de las FARC-EP. Además, existe una reparti-
ción más equitativa que en el caso de dicha guerrilla. 

Nuevamente, la distribución geográfica de las violencias de las AUC responde en parte a la disponibili-
dad de la información, pues además de la focalización de Bolívar en Aniquilar la diferencia, como sabe-
mos, desde el Centro Nacional de Memoria Histórica también se ha publicado Ser marica en medio del 
conflicto, sobre la región del Magdalena Medio. Así mismo, desde Colombia Diversa, se surtió un proce-
so de documentación en Ocaña, Norte de Santander en el año 2016, que alimentó esta información. No 
obstante, a diferencia de los episodios atribuibles a las FARC-EP, en este caso, se evidencia mayor coin-
cidencia entre las regiones de fuerte control de AUC y los episodios de violencia por prejuicio atribui-
bles a dicho grupo, a saber el departamento de Antioquia, la costa Caribe, particularmente en Montes 
de María, y el Magdalena Medio, aunque llama la atención la auscencia del departamento de Córdoba. 
Esta información se podría complementar, sin embargo, con los casos entregados a la Comisión de la 
Verdad por Caribe Afirmativo.

Ahora, aunque la información relativa a la ubicación exacta de cada hecho no es tan precisa en el caso de 
las AUC como en el de las FARC-EP, pues en casi la mitad de los episodios (20 o 47,6% no es claro si los 
hechos victimizantes acontecieron en zona urbana o rural), respecto a los que sí se conoce su ubicación, 
se tiene que la mayoría ocurrieron en cabeceras municipales o en sus afueras (20 o 90,9% de los 22 para 
los cuales se cuenta con dicha información). Esta tendencia hacia lo urbano marca un fuerte contraste 
con las FARC-EP, pero coincide con las lógicas de funcionamiento de las AUC, en tanto su accionar se 
caracterizó por el copamiento de ciudades capitales o centros urbanos regionales de importancia, don-
de operaban como redes criminales, para la generación de rentas ilícitas. 
 
En cuanto a la temporalidad de las violencias perpetradas por las AUC, se tiene que al menos 33 de los 
episodios de AUC sucedieron entre 1999 y 2006. Los 9 episodios restantes no reportan fecha exacta ni 
rango temporal. De los nueve años (1997-2006) de actividad paramilitar por parte de las AUC, los únicos 
en los que no registramos episodios de violencia por prejuicio son el 1997 y 1998. A partir de esa fecha, 
se registran al menos 2 episodios al año, siendo el 2004 la única excepción, e incluso 4 o más episodios 
en los años 2000, 2002, 2003 y 2005, denotando una mayor saturación que las FARC-EP. Aquí el punto 
de comparación es notorio. En apenas 8 años (1999-2006), las AUC generaron niveles comparables (en 
términos numéricos) de violencia por prejuicio en contra de personas LGBT que aquellos producidos 
por las FARC-EP en aproximadamente 30 años (1985-2016).

Siguiendo con el análisis de las cifras, como en el caso de la ubicación, la información disponible respecto a la 
calidad de las víctimas y los victimarios no alcanza el nivel de detalle de aquella disponible en el caso de las 
FARC-EP. En 17 (40,5%) de los 42 episodios no es claro si se trató de perpetradores coletivos o individuales. 
Ahora, en el universo de episodios donde sí se cuenta con dicha información, se tiene una distribución casi 
equitativa de episodios con perpetradores colectivos (13 o 52,0%) e individuales (12 o 48%). En este sentido, 
las FARC-EP superaría a las AUC respecto a la cantidad de episodios con victimarios colectivos tanto en 
términos numéricos (27 v. 17) como en términos porcentuales (54% v. 31% respecto al total de casos o 58,7% 
v. 52% si excluimos los casos que no reportan esta información). 

Para el caso de las víctimas, como en el caso de las FARC-EP, los episodios corresponden en su mayoría a 
hombres gays y mujeres trans, aunque también se registraron violencias en contra de mujeres lesbianas y un 
hombre trans. En términos númericos, se pudieron identificar al menos 41 víctimas de violencia por prejui-
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cio paramilitar, 6 menos en en el caso de las FARC-EP. Sin embargo, 12 o 28,6% de los 42 episodios involucra-
ron a grupos de víctimas, esto es, una proporción más elevada que en el caso de las FARC-EP, para quienes, 
como señalamos líneas atrás, 7 o 14% de los 50 episodios involucraron víctimas colectivas.

Los hechos victimizantes más recurrentes son amenazas, ocurridas en 24 episodios (57,1%), así como 
los homicidios y las lesiones físicas, ocurridas en 13 episodios (31%) cada una. Le siguen los desplaza-
mientos forzados, registrados en 12 episodios (28,6%). Además, en 8 (19%) ocasiones se reporta violen-
cia sexual y en 6 (14,3%) desapariciones forzadas. Pese a que las amenazas y desplazamientos forzados 
siguen estando entre los hechos vicimizantes con mayor incidencia, aquí se observan tres diferencias 
significativas respecto al accionar de la guerrilla de las FARC-EP.

En primer lugar, mientras que solamente se tiene conocimiento de tres casos de violencia por prejuicio 
homicida de parte de las FARC-EP, el homicidio es uno de los hechos victimizantes más recurrentes en 
las cifras de las AUC. En la misma línea, mientras que solamente conocemos un episodio de desapari-
ción forzada de una persona LGBT atribuible a las FARC-EP, en el mapeo de casos de Colombia Diversa, 
hay al menos 6 personas LGBT que fueron desaparecidas por las AUC. Para analizar esta tendencia, es 
importante recordar la distinción entre la violencia por prejuicio jerárquica y excluyente. Para saber si 
una victimización responde a un uso jerárquico o excluyente, es necesario revisar el contexto del caso, 
es decir, no existe una correspondencia predeterminada entre esta distinción y los hechos victimizan-
tes. En este sentido, como indicamos en la sección anterior, hay muchas maneras de excluir a una per-
sona del orden imperante, por ejemplo, a través de amenazas o violencias sexuales que desencadenan 
desplazamientos forzados. Sin embargo, tanto el homicidio como la desaparición forzada son una ex-
presión clara de la supuesta incompatibilidad de un sujeto con el modelo de sociedad que el victimario 
busca defender. Así, la recurrencia de estos hechos victimizantes en el accionar paramilitar sugieren 
que las AUC eran más propensas a ejercer una violencia simbólica-excluyente en contra de personas 
LGBT. Dicha afirmación se puede confirmar cuando se revisa el detalle de los casos perpetrados por 
ambos actores, lo cual evidencia, como se mostrará a continuación, que la guerrilla se apoyaba más en 
la violencia simbólica-jerárquica o incluso instrumental.

Por otra parte, llama la atención el contraste entre las cifras de violencia sexual, que presentan niveles 
más elevados en el caso de las FARC-EP. En efecto, según la información consultada, las FARC-EP co-
metieron más actos de violencia sexual por prejuicio contra personas LGBT que las AUC tanto en tér-
minos numéricos (13 v. 8) como en términos porcentuales (26% v. 19%). Este contraste se puede leer de 
dos maneras. Primero, las FARC-EP perpetraron más hechos de violencia sexual en contra de personas 
LGBT de lo que se suele pensar, incluso en comparación con las AUC. Segundo, aún existe un alto nivel 
de subregistro de violencia sexual en lo que concierne a las AUC, pues de los análisis conextuales reali-
zados en otros informes222 grupo armado e incluso las sentencias proferidas por las Salas de Justicia y 
Paz sabemos que este se caracterizó por cometer múltiples y atroces actos de violencia sexual en contra 
de mujeres y otros sujetos feminizados.

Finalmente, resalta también la recurrencia de las lesiones físicas en los episodios atribuibles a las AUC, 
pues no figuran con el mismo peso en las cifras reportadas sobre las FARC-EP. Esto es un reflejo de la 
tendencia de las AUC a golpear o incluso torturar personas LGBT, marcando sus cuerpos con extrema 
crueldad para recordarles su posición subordinada o exteriorizar la presensión de exclusión de su pre-
sencia aberrante.

En síntesis, a pesar de las claras limitaciones de las cifras presentadas, resultan útiles para hacer una 
comparación preliminar del accionar de estos dos grupos armados. Ante todo, resulta más que eviden-
te que ambos grupos armados ejercieron violencia por prejuicio de manera reiterada y sostenida en el 

222  Por ejemplo, en: CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, La guerra inscrita en el cuerpo, Op. Cit.
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tiempo. También, en la mayoría de los casos, las víctimas fueron hombres gays y mujeres trans, y que las 
amenazas y desplazamientos forzados atraversaron el accionar de ambos actores armados. Igualmente, 
se pueden constatar diferencias claras en dicho accionar. Por su parte, las FARC-EP cometieron al me-
nos 50 episodios de violencia por prejuicio en contra de al menos 47 víctimas, entre 1985 y 2016, con un 
máximo de 4 episodios en un año en particular, principalmente en zona rual o pequeños poblados, con 
una leve tendencia hacia los victimarios colectivos y presentando niveles significativos de violencia se-
xual. En contraste, las AUC perpetraron al menos 42 episodios de violencia por prejuicio en contra de al 
menos 41 víctimas entre 1999 y 2006, es decir, en un período más reducido que las FARC-EP, superando 
los 4 episodios por año en al menos tres ocasiones, principalmente en centros urbanos o sus afueras, con 
una marcada tendencia hacia las víctimas colectivas y presentando altos niveles de homicidio, desapa-
rición forzada y lesiones físicas en comparación con las FARC-EP.

ii. Análisis cualitativo

Como la experiencia enseña, son profundas las diferencias entre los grupos paramilitares y las guerrillas, 
especialmente las FARC-EP. En la primera parte de este texto ya destacamos importantes diferencias rela-
cionadas las corrientes ideológicas e ideales de masculinidad que dieron origen tanto a la guerrilla como el 
paramilitarismo contemporáneo; la estructura e instituciones desarrolladas por ambos grupos en materia 
de entrenamiento, regulación y sanción; y los regímenes de género desarrollados en el seno de estos grupos 
armados. Ahora que ya hemos abordado a profundidad los patrones de violencia de las FARC-EP en los dos 
territorios objeto de estudio en este informe, pasaremos a proponer una serie de elementos a tener en cuenta 
en el contraste de la violencia por prejuicio desplegada por las FARC-EP y las AUC.

1. El VIH como mecanismo de control social

El fantasma del VIH está presente en el accionar armado paramilitar y fariano, pero con importantes 
diferencias en su uso. En esta sección nos concentraremos en recuperar la experiencia de las personas 
LGBT, especialmente las mujeres transgénero, que fueron víctimas de persecución por parte de las 
FARC-EP en Vistahermosa, Meta, utilizando el VIH como justificación.

Antes de hacer este recuento de nuestro propio archivo223 es importante considerar lo que ha significado el 
VIH en las historias de vida de las personas LGBT desde la década de 1980 y los rasgos generales de su uso 
por los dos actores aquí analizados. Se cree que el Virus de Inmunodeficiencia Humana o VIH apareció por 
primera vez en la década de 1920 en el Congo por un traslado del virus de chimpancés a seres humanos. 
En la década de 1980, se conocieron los primeros casos de personas contagiadas en Estados Unidos. Dado 
que el virus tuvo un brote con especial concentración en personas homosexuales, en 1982 se le denominó 
como Gay Related Inmune Deficiency-GRID (o Deficiencia Inmunológica Homosexual).224 A partir de allí 
emergió el estigma de que el virus era portado y contagiado exclusivamente por población gay. Y aunque la 
afectación tuvo mayor incidencia en ciertos sectores poblaciones (en ejercicio del trabajo sexual, racializada 
y pobre) por sus condiciones de vida, condiciones que muchos hombres gays y mujeres trans compartían por 
el contexto de exclusión social y precariedad económica, lo cierto es que nada tenía que ver la orientación 
sexual con la capacidad de portar y contagiar la enfermedad. Con el tiempo se supo que el virus se transmitía 
a través de cualquier tipo de relación sexual o del contacto directo de la sangre con agentes orgánicos porta-
dores. Sin embargo, el desconocimiento y los contactos sexuales deliberados especialmente habituales en la 
población LGBT de la época, hizo que se instalara y difundiera la idea de que este era un virus provocado por 
la promiscuidad y supuesta suciedad del relacionamiento sexual no heterosexual. Hecho el daño, se propagó 
el estigma a lo largo y ancho del globo, y el VIH se convirtió en un dispositivo justificatorio de la violencia y 
la discriminación contra esta población.

223  El detalle de las memorias de las víctimas de este episodio se encuentra en el informe Vivir Bajo Sospecha de Colombia Diversa, publicado en el año 2017.

224  AVERT FOUNDATION. History of HIV and AIDS overview. 
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En cuanto a los rasgos de la violencia, en la sección que sigue veremos con mayor detalle las operaciones 
discursivas detrás la ejecución de la mal llamada “limpieza social,” o más bien, la política de exterminio 
de las diferencias más allá de los márgenes, protagonizada por las AUC. Sobre el VIH, basta afirmar que 
fue uno de los vehículos justificadores de la violencia contra personas consideradas indeseables, por-
tadoras de ese virus contagioso, percibido desde la moralidad social dominante como producto de una 
sexualidad obscena y antinatural. En esa medida, bajo la lógica de erradicación propia de la “limpieza 
social”, el VIH era un elemento más en el listado de razones que usaron las AUC para exterminar a las 
personas LGBT. 

Esto no quiere decir que las FARC-EP no utilizara también el VIH como justificación para violentar a 
las personas LGBT, sólo que lo hicieron frente a la persecución y el destierro de personas LGBT. El caso 
de Vistahermosa es un reflejo de dicho uso instrumental del VIH para ‘higienizar’ los territorios bajo 
el dominio de la guerrilla. Durante la vigencia de la llamada zona de distensión o despeje (1998-2002), 
el gobierno del entonces presidente Andrés Pastrana ordenó la desmilitarización de un total de 42.000 
km2, comprendidos por los municipios metenses de La Uribe, Mesetas, La Macarena y Vistahermosa y 
el caqueteño de San Vicente del Caguán. 

Aunque la violencia armada contra las personas LGBT ya existía, durante esos años se intensificó. Como 
apunta Aguilera225, la zona de distensión permitió a las FARC-EP andar a sus anchas por esas tierras 
que ahora pretendía consolidar como poder dual. Así, se hizo con el control de la administración de jus-
ticia, de la seguridad y de las funciones de policía. Se arrogó también poderes legislativos, con los que 
decretó normas como la Ley 003 para sancionar la corrupción en el manejo de los recursos públicos. 
Justamente a propósito de dicha facultad, en el año 2001, el Frente 27 ordenó la práctica de pruebas de 
VIH masivas en el municipio de Vistahermosa y sus corregimientos y veredas. Si bien estas pruebas es-
taban en principio dirigidas a toda la población como un mecanismo para identificar a los pobladores de 
acuerdo con un sistema diferente al de la cedulación oficial, como se indica en Vivir bajo sospecha, esta 
medida tuvo un impacto diferencial y desproporcionado en las personas LGBT del municipio. 

Colombia Diversa identificó los casos de al menos tres personas –dos hombres que se reconocen como 
gays y una como mujer trans- que vivieron en carne propia los efectos de esta política. Uno de los casos 
es el de Andrés, quien fue expulsado del municipio en 1999 después de recibir un ultimátum por parte 
de Efrén, comandante del Frente 27, y a quien le dijeron que los maricas eran personas sucias que trans-
mitían enfermedades. El otro es el de Jenny y Verónica, quienes sufrieron por mucho tiempo toda clase 
de vejámenes sexuales, amenazas, golpes, humillaciones por parte de los miembros de las FARC-EP. 
Sin embargo, pudieron trabajar con relativa calma como peluqueras en Piñalito, atendiendo incluso a 
importantes jefes del Frente 27. En el año 2000 se vieron forzadas a desplazarse a Villavicencio, pues 
fueron acusadas anónimamente de ser portadoras del virus a través de grafittis que se multiplicaron por 
distintos lugares del pueblo. Esta acusación despertó la hostilidad de Pitufo, uno de los comandantes del 
pequeño poblado, quien las forzó a elaborar un listado detallando sus parejas sexuales, inclusive de la 
guerrilla. Al regresar al casco urbano de Piñalito, alguien les informó que en el centro se había desple-
gado una cartulina con los nombres que ellas habían dado, cuestión que desató la ira del pueblo que las 
señaló de “degeneradas, mentirosas, cochinas, enfermas, sidosas”226. Un guerrillero de confianza, alias 
“Kener”, les dijo que lo mejor era que se fueran, pues, si se hacían la prueba como había ordenado Pitufo 
y salía positiva, ambas serían asesinadas. 

El asedio contra la población civil no paró y las pruebas obligatorias de VIH, al menos en el municipio 
de Vistahermosa, se extendieron hasta el final de la zona de despeje, valiéndose incluso de los recursos 

225  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Guerrilla y población civil. Trayectoria de las FARC 1949-2013. Op. Cit. p. 253. 

226  COLOMBIA DIVERSA, Vivir bajo sospecha, Op. Cit. p. 40. 
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del Hospital San Juan Bosco del municipio y con el apoyo logístico de las Juntas de Acción Comunal.227 
La principal razón detrás de este ejercicio era el prejuicio de que el municipio experimentaba una espe-
cie de brote de la enfermedad y una ignorancia absoluta sobre las causas. Ese desconocimiento facilitó 
la reproducción del estigma contra las personas LGBT como portadoras del virus. De ahí que, en esta 
investigación Colombia Diversa concluyera que las FARC-EP sometieron a las personas LGBT a un do-
ble estigma que terminó por recrudecer el ambiente de discriminación en su contra: por un lado, por sus 
orientaciones sexuales y/o identidades de género diversas, y, por otro, por el hecho de ser supuestamen-
te difusoras del virus desconocido.

2. Posible subpatrón de exterminio social

Sin duda, uno de los puntos de divergencia más claros entre la violencia fariana y paramilitar es la mal 
llamada “limpieza” o exterminio social, como la ha nombrado el Centro Nacional de Memoria Históri-
ca228. Aunque aún existe un importante vacío de información relacionado con este accionar, la informa-
ción disponible apunta a la existencia de un patrón de extermino social en varias zonas del país atribui-
ble casi exclusivamente a grupos paramilitares, entre ellos las Autodefensas Unidas de Colombia, o sus 
sucesores. Dentro de este patrón, se percibe un conjunto de violencias específicas hacia personas LGBT, 
es decir, un subpatrón de exterminio social dirigido hacia esta población. 

Para abordar este potencial subpatrón, primero es necesario hacer una serie de precisiones. En primer lugar, 
cabe recordar que en este informe no es posible demostrar la existencia de este subpatrón en determinados 
territorios con el mismo nivel de detalle que en la sección sobre las FARC-EP, pues contamos principalmente 
con fuentes secundarias que solamente permiten identificar tendencias generales. En esta misma línea, si 
bien nos enfocamos en el estudio del exterminio social, esto no significa que la violencia por prejuicio des-
plegada por las AUC en contra de personas LGBT se agote en esta práctica. Por el contrario, es probable que 
existan otros patrones o subpatrones de violencia por prejuicio en el accionar de las AUC que simplemente 
no se documentaron a profundidad en las fuentes consultadas.

Finalmente, aunque usamos la categoría de “exterminio social” en lugar de “violencia por prejuicio” para 
nombrar la violencia contra personas LGBT por parte de las AUC referenciada en esta sección, no se puede 
perder de vista que el exterminio social es en sí mismo una expresión de violencia por prejuicio en su moda-
lidad simbólica-excluyente. Como veremos a continuación, el exterminio social busca eliminar, principal-
mente a través del homicidio, a cuerpos estigmatizados o incómodos que se perciben como incompatibles 
con el orden que buscaban imponer los paramilitares. Usamos la categoría “exterminio social” por su espe-
cificidad, pues recoge explícitamente este carácter simbólico-excluyente, así como para situar la violencia 
contra personas LGBT en las dinámicas generales de relacionamiento entre las Autodefensas y la población 
civil. Con estas notas preliminares, retomamos el estudio del exterminio social.

Como lo ha establecido el CNMH, la práctica de exterminio social, definido como “el repetido asesinato 
en la calle de una identidad socialmente conflictiva”229 trasciende el conflicto armado, gestándose como 
un mecanismo violento de resolución de conflictos sociales cotidianos en ciudades. Sin embargo, en el 
marco del conflicto, el exterminio social ha sido una práctica paramilitar: mientras que las guerrillas 
cometieron el dos por ciento del total de los casos registrados en la base de datos del CINEP, “los grupos 
paramilitares…la emplearon de manera sistemática afirmando sin ambages que su proyecto pasaba por 

227  Ibíd. p. 42. 

228  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Limpieza social: una violencia mal nombrada. Bogotá: CNMH, 2015.

229  Ibíd. p. 45. Vale la pena aclarar que desde Colombia Diversa no compartimos el uso de la categoría “identidades socialmente conflictivas” en esta definición, pues 
como bien lo demuestra el concepto de violencia por prejuicio, este tipo de violencia se motiva no en la identidad de la víctima sino en la mirada del perpetrador, es decir, 
el juicio de valor que éste hace sobre sus características. 
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la ‘limpieza social’”230. En efecto, la “limpieza social” es un hilo conductor del accionar paramilitar. Fue 
utilizada durante la primera generación paramilitar, por ejemplo, por grupos precursores a las AUC 
como el Muerte a Secuestradores (MAS) en Medellín, y luego se consolidó como estrategia de incursión 
y de control social por parte de las AUC, siendo heredada finalmente por los reductos paramilitares que 
surgieron tras su desmovilización como el Clan del Golfo.

En el caso de las personas LGBT, en los testimonios recopilados e informes consultados, ningún caso o 
mención de exterminio social de personas LGBT señala a las FARC-EP o al ELN como responsable, sino a 
grupos paramilitares, incluidas las Autodefensas Unidas de Colombia, y grupos armados posdesmoviliza-
ción. Esto no significa que las FARC-EP nunca intentaran aniquilar a personas con orientaciones sexuales 
o identidades de género diversas de esta manera, pero sí sugiere que, a diferencia de las Autodefensas, este 
repertorio no se configuró como una práctica sistemática de parte de esta guerrilla.

En lo que concierne a las AUC específicamente, los testimonios, sentencias e investigaciones consul-
tadas sugieren la existencia de un patrón de exterminio social en varias regiones del país (infra) que 
consistió en el asesinato selectivo, con frecuencia conjugado con otras formas de violencia como ame-
nazas, humillaciones, golpes, desplazamiento forzado, desaparición forzada y en menor medida tortura 
y violencia sexual231, de cuerpos estigmatizados o incómodos, entre ellos, trabajadoras sexuales, con-
sumidores o vendedores de drogas, habitantes de calle, presuntos delincuentes, personas con enferme-
dades mentales, personas LGBT y personas portadoras de VIH, enfermedad que como mencionamos 
en la sección anterior también se asociaba con las personas LGBT, particularmente los hombres gays y 
mujeres trans. Como lo afirma un excombatiente de las AUC: “si llegábamos a una comunidad y había 
un marica, un pelilargo, un mariguanero, hay que desaparecerlo. Hasta por sospecha”232. El espacio por 
excelencia del exterminio social era la calle, generalmente de barrios periféricos, donde la violencia 
fungía como un espectáculo aleccionador para toda la comunidad.

En las sentencias proferidas por las Salas de Justicia y Paz, se hace referencia a la mal llamada “limpie-
za social” como una estrategia, patrón de conducta, política, práctica o programa de múltiples estruc-
turas de las AUC, entre ellas: las Autodefensas Campesinas de Puerto Boyacá, el Bloque Catatumbo, 
el Bloque Cundinamarca, Bloque Libertadores del Sur, el Bloque Metro, el Bloque Mineros, el Bloque 
Norte y el Bloque Tolima. En varias de estas sentencias, se hace referencia explícita a la “limpieza so-
cial” de personas LGBT, particularmente hombres gays y mujeres trans, incluso nombrándola como 
política. Por ejemplo, en la sentencia de José Higinio Arroyo Ojeda y otros exintegrantes del Bloque 
Mineros, se indica que:

Los declarantes informaron que en el municipio de Tarazá era política de los paramilitares que no se 
aceptaban los homosexuales, por ello, repartían panfletos en los cuales se les amenazaba con la muerte 
o se les obligaba a desplazarse; asimismo, se estableció como regla que los hombres de la población civil 
debían tener el pelo bien corto, no usar aretes y estar bien presentados233.

Más allá de Justicia y Paz, cabe mencionar que Serrano Amaya identifica un patrón de exterminio social 
contra personas LGBT (que él denomina violencia antihomosexual u homofobia política) desplegado 
por el Bloque Héroes de Montes de María en el Caribe Colombiano234. 

230  Ibíd.

231  Aunque el homicidio es la principal expresión del exterminio social, según el Centro Nacional de Memoria Histórica, a partir de 1996, es decir, en paralelo con la 
conformación de las AUC, empiezan a ganar terreno las otras modalidades de violencia. En todo caso, “el homicidio no pierde en ningún momento su primacía (con la 
excepción de 2009, cuando las otras modalidades registran un 45 por ciento de casos)”. Esto se ve reflejado en las sentencias de las Salas de Justicia y Paz, que recogen el 
uso de amenazas, tortura, violencia sexual, desplazamiento forzado y desaparición forzada en el marco de políticas de exterminio social. CENTRO NACIONAL DE MEMORIA 
HISTÓRICA, Limpieza social, Op. Cit. p. 142.

232  UNIVERSIDAD CENTRAL. Proyecto digital: Masculinidades, relatos de excombatientes. Relato: El Chayanne. Op. Cit.

233  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DE MEDELLÍN. Sentencia de José Higinio Arroyo Ojeda y otros exintegrantes del Bloque Mineros. 28 de abril de 2016. M.P. María 
Consuelo Rincón Jaramillo, p. 327.

234  SERRANO AMAYA, Homophobic Violence in Armed Conflict, Op. Cit. p. 36.
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Aunque a menudo no es clara la distinción entre los términos empleados para caracterizar al exter-
minio social (estrategia, patrón de conducta, política, práctica o programa), el uso de estas categorías 
denota la reiteración de ciertos repertorios de violencia, ejecutados con técnicas específicas, en contra 
de objetivos particulares, es decir, patrones de violencia que se pueden observar empíricamente, más 
allá de si fueran ordenados o no. En este caso, las sentencias constatan que dichas acciones provenían de 
órdenes de superiores. En este sentido, el extreminio social resulta ser una estrategia de alcance (casi) 
nacional con ciertas particularidades, como veremos a continuación, dependiendo del territorio. En 
cuanto a su frecuencia, pareciera que esta estrategia golpeó con especial fuerza a regiones como el Bajo 
Cauca antioqueño, la costa Pacífica, el Magdalena Medio, entre otras, mientras que cobró menos fuerza 
en otras partes del país. Según el Centro Nacional de Memoria Histórica, los departamentos situados en 
la región del piedemonte de la cordillera oriental –Arauca, Casanare, Caquetá, Putumayo y Guaviare– 
se caracterizan “por la baja incidencia del fenómeno”235.

Como acabamos de mencionar, las acciones u operaciones de exterminio social solían realizarse bajo 
órdenes, es decir, no surgieron como una práctica (como en varios casos adjudicados a las FARC-EP), 
sino que se trababa de una política de las estructuras del grupo armado que se ejecutaba en el marco de 
su estrategia de incursión, así como en el ejercicio del control territorial una vez implantados en el terri-
torio. Así lo constata, por ejemplo, Ramón Isaza Arango, comandante de las Autodefensas Campesinas 
del Magdalena Medio (ACCM):

845. Los hechos que son materia de control de legalidad demuestran la comisión de patrones 
de conducta distintivos de las ACMM como son: actos de violencia contra la vida y la persona, 
en particular homicidios en todas sus formas, descuartizamientos, mutilaciones, tratos crueles 
y torturas cometidas bajo el supuesto infundado y no razonable de que la víctima era colabo-
radora, informante, simpatizante, auxiliadora o financiera de los grupos subversivos; también, 
cometidos por prejuicio contra toda persona considerada como “nociva” para la sociedad, como: 
delincuentes comunes, expendedores o consumidores de sustancias alucinógenas, vagabundos, 
homosexuales, transexuales, violadores y todo aquel que se enmarcaba dentro de la mal llamada 
“limpieza social”. […] RAMÓN MARÍA ISAZA ARANGO hizo énfasis en que esta era una políti-
ca de las autodefensas y que había sido una orden impartida a los diferentes comandantes de frente 
en el momento de la expansión de los grupos armados ilegales. (Cursivas fuera de texto)236. 

La iniciativa de estas acciones u operaciones podía provenir de las mismas Autodefensas o de actores pri-
vados, autoridades locales o miembros de la Fuerza Pública. En este sentido, Deisy, mujer trans de Ocaña, 
Norte de Santander, afirma que: “en ese tiempo prácticamente se aliaban los paramilitares con la policía 
como para hacer limpieza social, para limpiar un poco como la suciedad como decían ellos en los panfletos”. 
Incluso, en un caso registrado en SInViolencia LGBT, se tiene que en el año 2003 integrantes del Bloque Hé-
roes de Montes de María asesinaron a Topacio, una mujer trans que vivía en Sampués pero se desempeñaba 
como estilista en Sincelejo, por orden del entonces Alcalde de Sampués, Rafael Blanco Tous, quien decía que 
la víctima estaba “corrompiendo” a los menores del municipio237.

También es probable que, en el caso de las personas LGBT, las familias hayan sido una importante 
fuente de información. En la sentencia precitada de las ACCM, por ejemplo, se menciona un caso de un 
hombre gay que fue denunciado al grupo armado como un presunto violador de menores238. Los señala-
mientos de la población local eran clave para las AUC a la hora de poner en marcha el exterminio social, 
no sólo porque perfilaban los bancos de violencia sino también porque garantizaba la connivencia con 

235  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Limpieza social, Op. Cit. p. 

236  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia de Ramón María Isaza Arango y otros exintegrantes de las Autode-
fensas Campesinas del Magdalena Medio del 29 de febrero de 2016. M.P Uldi Teresa Jiménez López, p. 351-352.

237  Sistema de Información de Violencia contra Personas LGBT en Colombia (SInViolencia LGBT).

238  Ibíd. p. 639.
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actores locales, generando legitimidad para las Autodefensas y allanando el camino para la implemen-
tación de su proyecto político y económico. 

La secuencia de la violencia es particularmente clara durante el proceso de expansión de las AUC, pues 
el uso de exterminio social como mecanismo de control social una vez implantados en un territorio pa-
rece mostrar mayor variación. Cuando se trataba de campañas de incursión, la violencia del exterminio 
social solía iniciar con la circulación de amenazas colectivas a través de panfletos o grafitis en el espacio 
público que anunciaban operaciones de exterminio social en contra de poblaciones estigmatizadas, en-
tre ellos “maricas” y “travestis”, e imponían toques de queda:

“El primer panfleto que yo leí decía que era una limpieza social en la que iban a acabar con 
la droga, prostitutas, viciosos y maricas, ahí no hablaban de homosexuales sino de maricas. 
Y con todos los que estuvieran en la noche en la calle, que no respondían por nadie” (Deisy, 
mujer trans, Ocaña).

“Cuando empezaron a salir los panfletos que decían que iban a matar gays, lesbianas, prosti-
tutas, a todos esos, porque decían que uno ya estaba metido en el rol…De ahí a ese tiempo em-
pezaron a salir todos esos panfletos, por eso los gays se iban, se escondían, mataban mucho” 
(Margarita, mujer trans, Tumaco).

Aunque en ocasiones se realizaban amenazas individuales de manera directa, el uso preferencial de panfle-
tos tiene una explicación sencilla. Difundir panfletos requiere menor esfuerzo logístico que las amenazas 
directas, pues no sólo les llegan a más personas en menos tiempo sino que tampoco exigen mayores labo-
res de inteligencia sobre el territorio. Esto, sin perder el efecto deseado, pues no sólo sirven para imponer 
normas de conducta homogéneas, regulando el comportamiento de la población civil, sino que también 
generan zozobra respecto a las posibles consecuencias de desacatar dichas normas239.

Posteriormente, las AUC desataban una fuerte oleada de violencia, principalmente homicidios, como 
mencionamos líneas atrás, también humillaciones, golpes, tortura, violencia sexual y desaparición for-
zada. En el caso de las personas LGBT, dichos repertorios se desplegaban como una forma de una vio-
lencia excluyente que buscaba borrar la presencia o eliminar los cuerpos de aquellas personas que se 
osaban a desafiar el orden de género tradicional. Dada la percepción de las personas LGBT como sujetos 
feminizados, así como el discurso de odio de las AUC, es probable que formas de violencia como la tor-
tura o la violencia sexual hayan sido empleadas en contra de personas LGBT con mayor frecuencia que 
otras poblaciones objeto de exterminio social, pero esta hipótesis tendría que verificarse con una exa-
minación profunda de estos repertorios en determinadas zonas del país. Naturalmente, esta arremetida 
de violencia desencadenaba desplazamientos forzados, en ocasiones de la familia de la(s) víctima(s) o 
de personas que se pudieran identificar con ellas, o ambas. Por su parte, las violencias contra personas 
LGBT enviaban un fuerte mensaje de rechazo hacia las demás personas LGBT de la zona, obligándolas 
a “acoplarse” a las normas de género imperantes, romper sus procesos organizativos y/o desplazarse 
para mantenerse con vida.

Los homicidios realizados en el marco de estas cruentas campañas solían cometerse con arma de fuego 
en una de dos modalidades: (i) “acción fulminante”240, como lo denominó el CNMH, bajo la cual los 
paramilitares “rosiaban” grupos de personas que se encontraban en lugares asociados con las identida-
des estigmatizadas, por ejemplo, zonas de trabajo sexual; (ii) acción dirigida241 en la que se asesinaban 

239  SERRANO AMAYA, Homophobic Violence in Armed Conflict, Op. Cit.

240  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Limpieza social, Op. Cit.

241  El Centro Nacional de Memoria Histórica nombra esta modalidad como “muerte selectiva,” en la cual “se seleccionan personas que pueden ser llevadas fuera del 
barrio, sacadas de un lugar para ultimarlas en la calle (es común una taberna) o sencillamente asesinadas en el sitio donde se les encuentre (la calle, la casa o donde sea”. Sin 
embargo, desde Colombia Diversa consideramos que la distinción entre violencia indiscriminada v. selectiva se queda corta para caracterizar las dos técnicas de homicidio 
con arma de fuego propias del exterminio social porque por su naturaleza dicho exterminio es violencia selectiva, en tanto va dirigida a cuerpos estigmatizados. CENTRO 
NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Limpieza social, Op. Cit. p. 52.
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personas específicas en los sitios donde se les encontraba (principalmente la calle pero también sitios 
públicos como bares o la casa en menor medida) o tras ser sustraídas de estos sitios a la calle o las afue-
ras del barrio o de la zona urbana. Por ejemplo, en el caso de Puerto Boyacá, objetivos de “limpieza”, así 
como otras violencias (sobre todo torturas), solían ser sustraídos a Los Transmisores, un predio alejado 
del casco urbano de Puerto Boyacá cerca al Río Magdalena. En esta segunda modalidad, los victimarios 
se acercaban a las víctimas cuando se encontraban solas o en grupos pequeños.

La información disponible no permite constatar cuál de las dos modalidades se empleaba con mayor 
frecuencia en contra de personas LGBT. Sin embargo, los casos consultados corresponden a la modali-
dad de acción dirigida tanto en espacios públicos como privados. En el primer escenario, el espectáculo 
de la violencia servía para aleccionar tanto a las personas LGBT que se osaban a ocupar el espacio pú-
blico, en el sentido individual y colectivo, como a la comunidad en general, así como para congraciarse 
con ésta última. En el segundo, integrantes de las AUC buscaban a personas LGBT en sus casas para 
ultimarlas. Así lo demuestra el relato de Marisol, mujer trans del Urabá antioqueño, quien contó que 
cuando los paramilitares, presuntamente integrantes de las AUC242, llegaron a su municipio para el año 
2003, mataron a dos mujeres trans en lo que este grupo armado denominó como “limpieza social”. Una 
de ellas fue su amiga Carolina, asesinada mientras dormía en su casa:

“Llegan varios [paramilitares] y ya es donde las otras niñas [otras mujeres transgénero] empie-
zan a hacer cosas, entonces empiezan a decir que iban a acabar con los maricas del pueblo. Yo 
nunca tomé las amenazas como para mí, porque mi comportamiento siempre ha sido muy dife-
rente, entonces con el tiempo cogen a Carolina y la matan, en la casa, durmiendo, van por Karen 
y la cogen y la aporrean y ella se alcanza a volar. Entonces ya, yo no me iba a quedar esperando 
qué era lo que iba a pasar conmigo, porque se dijo que iban a matar a las personas asi, y éramos 
tres y al ver que a las otras dos ya les había pasado, ahí es donde yo salgo de mi pueblo” (Marisol, 
mujer trans, Urabá antioqueño)243. 

En paralelo con los homicidios, se realizaban amenazas colectivas e individuales, por ejemplo, se deja-
ban grafitis en las paredes con frases alusivas a la “limpieza social”.  

Cuando se conjugaba el homicidio con tortura, violencia sexual y desaparición forzada, las técnicas 
de la violencia eran especialmente macabras, presentando altos niveles de sevicia que dan cuenta del 
profundo desprecio hacia personas LGBT. En los casos consultados, se pudieron evidenciar prácticas 
como el empalamiento, el descuartizamiento y en el caso de Montes de María, el uso de criaderos de 
cocodrilos como técnica de desaparición, ninguna de las cuales se han documentado en la violencia por 
prejuicio ejercida por las FARC-EP. Estos casos también sirven para ilustrar las particularidades terri-
toriales de las políticas de exterminio social.

El empalamiento, por su parte, hace parte de un repertorio más amplio de violencias sexuales utilizado 
principalmente por grupos paramilitares, incluidas las AUC, con el fin de reprender a mujeres o perso-
nas LGBT por atreverse a desafiar su poder, bien sea por encarar a sus victimarios, por sostener relacio-
nes afectivas con integrantes de las FARC-EP o por romper con los esquemas de género. Siguiendo el 
análisis del CNMH, el empalamiento, al igual que los golpes, mutilaciones y cortadas en los senos, son 
prácticas que “develan la intención de atacar aquello considerado femenino, se trata de someter al máxi-
mo sufrimiento los cuerpos de las mujeres, a la par que se arrebata la posibilidad de la sexualidad y se 
marca a partir del dolor aquellas zonas del cuerpo consideradas íntimas y privadas”244. En este sentido, 
lo que se pretende con el empalamiento es dejar instaladas secuelas físicas y psicológicas en la memoria 
corporal de la víctima que siempre le recuerden su condición de subalterna. 

242  Para estas fechas, el Bloque Elmer Cárdenas de las AUC se encontraba implementando una “estrategia de repoblamiento y control territorial” en la región de Urabá. 
Ver: VERDAD ABIERTA. Bloque Elmer Cárdenas de Urabá. 15 de octubre de 2008. Disponible en: https://verdadabierta.com/bloque-elmer-cardenas-de-uraba/.  

243  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Aniquilar la diferencia, Op. Cit. p. 132.

244  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, La guerra inscrita en el cuerpo, Op. Cit. p. 341.
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Para el caso del exterminio social, está práctica se usaba como técnica de asesinato de hombres gays 
y mujeres trans, fungiendo como mecanismo de castigo por “renunciar” a su masculinidad en abierta 
oposición al órden de género que defendían las AUC245. Esta tendencia es evidente, por ejemplo, en el re-
lato de Ricardo246, cuando describe las operaciones de exterminio social realizadas en Caquetá en Ani-
quilar la diferencia: “cuando llegaron ellos, a las trans les pegaban unas matadas brutales y las violaban, 
a las lesbianas también las violaban horrible y a los homosexuales…los descuartizaban, los empalaban, 
una vaina brutal” 247. Páginas después, añade, “le dieron un tiro por acá y lo empalaron, le metieron un 
palo así, y feo, porque además después de eso, abrieron la puerta y lo sacaron al andén de la casa donde 
vivía y lo dejaron ahí y se fueron”248.

De otra parte, aunque el desmembramiento y el uso de criaderos de cocodrilos eran prácticas genera-
lizadas, su uso reiterado en contra de personas LGBT revela una intención de castigarlas por desafiar 
los órdenes de género que defendían en sus territorios. De acuerdo con el Tribunal de Justicia y Paz de 
Bogotá, existe un vínculo entre las modalidades de tortura y los objetivos de guerra que se perseguían. 
Cuando las Autodefensas sofocaban o electrocutaban a sus víctimas, buscaban extraer información de 
manera rápida por parte de civiles señalados de pertenecer o simpatizar con la guerrilla, pero cuando 
usaban cuchillos, machetes o motosierras para desmembrarlas, fuego o ácido para desfigurarlas, y tor-
tura psicológica como el encierro, el aislamiento crónico, la privación del sueño y la humillación pública, 
buscaban castigarlas249. Por lo tanto, se puede deducir que las AUC acudían a estos repertorios de tortu-
ra contra personas LGBT como un mecanismo de sanción y eliminación.

Dos ejemplos sirven para ilustrar este punto. El primero ocurrió en Puerto Boyacá a principios de los años 
2000 durante la época de consolidación y reestructuración de las Autodefensas de Puerto Boyacá (APB).250 
Bajo la comandancia de Arnubio Triana Mahecha, alias “Botalón”, las APB persiguieron, torturaron, asesi-
naron y desmembraron a jóvenes trans y hombres gays que se estaban visibilizando en el muncipio. Cuatro 
de estos casos fueron reconocidos por la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá251. En el 
primero, un integrante de las APB abordó a tres jóvenes trans, Mama Mía, Papuchina y Vicky, que se en-
contraban observando artesanías en el parque principal, y las amenzó de muerte y de lanzarlas al río. Estas 
amenazas provocaron el desplazamiento de Papuchina y Mama Mía hacia Bogotá.

245  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Aniquilar la diferencia, Op. Cit.

246  Vale la pena mencionar que este nombre no hace referencia al mismo Ricardo que usamos por pseudónimo para una de las víctimas cuyos casos documentamos en 
Tumaco. Este pseudónimo se encontraba en Aniquilar la diferencia. CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Aniquilar la diferencia, Op. Cit.p. 239.

247  Aunque en Aniquilar la diferencia, se señala que los perpetradores son paramilitares, por el contexto, es posible identificar al Bloque Central Bolívar como los presun-
tos responsables. Según el relato, las FARC-EP ejercían control territorial en su municipio hasta aproximadamente el año 2005, cuando llegaron los paramilitares. Según 
Verdad Abierta y la Fundación Ideas para la Paz, entre mayo de 2001 y febrero de 2006, el Bloque Central Bolívar se explayó por varios municipios del sur de Caquetá como 
Florencia, Morelia, Albania, Curillo, Valparaíso y Solita, con el objetivo primordial de controlar y expandir el negocio del narcotráfico. Esto, previo a su desmovilización en 
2006, momento en el cual las FARC-EP volvieron a retomar el control territorial. Por ello, se deduce que la violencia ocurrió entre 2005-2006 a manos de las AUC. Ver: 
CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Aniquilar la diferencia, Op. Cit. p. 236; FUNDACIÓN IDEAS PARA LA PAZ. Huila y Caquetá. Capacidades locales para la paz. 
FIP, 2015. Disponible en: http://www.ideaspaz.org/especiales/capacidades-locales-para-la-paz/descargas/FIP_CartillasRegiones_05HuilaCaqueta.pdf; VERDAD ABIERTA. 
El oscuro paso del paramilitarismo por Caquetá. 13 de mayo de 2009. Disponible en: https://verdadabierta.com/solita-y-las-confesiones-de-los-paras-en-el-caqueta/. 

248  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Aniquilar la diferencia, Op. Cit. p. 248.

249  En el 2016, en la sentencia de Wilson Salazar Carrascal, Whoris Suelta Rodríguez y Francisco Alberto Pacheco Romero, postulados del Frente Héctor Julio Peinado Be-
cerra de las Autodefensas Unidas de Colombia, el Tribunal de Justicia y Paz de Bogotá adelantó una investigación sociojurídica sobre las formas de tortura empleadas por las 
AUC en diferentes regiones del país. Ver: COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia de Wilson Salazar Carrascal y otros 
exintegrantes del Frente Héctor Julio Peinado Becerra, en otrora Autodefensas Campesinas del Sur del Cesar (ACSUC) del 27 de junio de 2016. M.P Eduardo Castellanos Roso.

250  A principios de los años 2000, las Autodefensas de Puerto Boyacá experimentaron un proceso de crecimiento y reestructuración que marcó su accionar. En el 2000, 
Carlos Castaño decidió que los grupos pequeños de paramilitares deberían adherirse a otros más grandes o ser cooptados. Como consecuencia, la sigla ACCM (Autode-
fensas Campesinas del Magdalena Medio) pasó a “cobijar al menos dos bloques, Bloque Magdalena Medio (BMM) y Bloque Puerto Boyacá (BPB) (el tercero sería el Bloque 
Cundinamarca)” (p. 408). Por su parte, los grupos paramilitares de El Carmen y San Vicente de Chucurí se unificaron como Frente Ramón Danilo, adhiriéndose como subes-
tructura al BPB.  Finalmente, para el 2002, el crecimiento del BPB tanto en integrantes como en zonas de injerencia, así como sus problemas con otros bloques paramilitres, 
llevó a su reestructuración en frentes. Ver: CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. El Estado suplantado. Las Autodefensas de Puerto Boyacá. Informe No. 4. Serie: 
Informes sobre el origen y actuación de las agrupaciones paramilitares en las regiones. CNMH: Bogotá, 2019.

251  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia Arnubio Triana Mahecha y otros del 16 de diciembre de 2014. M.P. 
Eduardo Castellanos Roso.
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Poco después, las Autodefensas empezaron a cumplir con su aterradora promesa. Entre 2000-2001, des-
aparecieron a Vicky. Bajo el pretexto de un trabajo, alias Chiqui Bomba, un integrante de las APB que ella 
conocía, sacaron a Vicky de su casa. De la moto de Chiqui Bomba, la trasladaron a unos carros que la lle-
varon a Los Transmisores, donde después de tres días la mataron, la desmembraron y la arrojaron al Río 
Magdalena. A principios del 2002, le siguió Mama Mía, quien había regresado a Puerto Boyacá. Mama 
Mía sufrió el mismo destino que Vicky: un muchacho conocido la buscó en su casa para transportarla a 
Los Transmisores, donde fue asesinada con arma de fuego, desmembrada y lanzada al Río. Finalmente, 
desaparecieron a Jairo Cortés Contreras, un hombre bisexual, a mediados del 2003, siguiendo el mismo 
modus operandi. De hecho, como lo afirma el Centro Nacional de Memoria Histórica,

“El trabajo de memoria permite ver que los casos de desaparición forzada de personas de sec-
tores lgbt tuvieron características comunes en el Magdalena Medio: estuvieron precedidas por 
amenazas, se valieron de una persona conocida de la víctima para llevarla hasta donde los victi-
marios, todas las víctimas vivían en situación de vulnerabilidad económica, social y familiar, y 
eran mujeres trans u hombres gays con expresiones de género femeninas cuyos cuerpos fueron 
a dar al río Magdalena”252.

Lo anterior muestra que al estudiar estos casos de violencia por prejuicio en su contexto es posible iden-
tificar los repertorios, técnicas y modus operandi que caracterizan al subpatrón de extreminio social 
que proponenmos en cada territorio.

Aunque los postulados al proceso de Justicia y Paz alegaron como móvil la presunta venta de sustancias 
alucinógenas en al menos dos de estos casos, esto no fue demostrado durante el proceso. En efecto, el 
tipo de violencia ejercido en los casos mencionados no corresponde al modus operandi usado por las 
Autodefensas de Puerto Boyacá para asesinar a otros presuntos expendedores de droga (sicariato)253. 
En este sentido, aunque los postulados adujeron a las víctimas la comisión de un delito para justificar 
la violencia, la exteriorización del prejuicio a través de amenazas e insultos como “maricas voletosas, 
vuelen de acá,” así como el uso del desmembramiento como técnica de desaparición forzada, muestran 
que lo que se buscaba era perseguir “un proceso comunitario incipiente” que fue pionero en el recono-
cimiento social de personas LGBT en Puerto Boyacá254. En palabras del Centro de Memoria, detrás de 
cada caso existe una “valoración devaluada” de la vida de las personas LGBT, “que no amerita solo el 
exterminio de lo indeseado que supone el homicidio, sino también la desaparición de toda prueba que dé 
cuenta de su existencia”255. En últimas, logró su cometido: “mientras algunas de las mujeres trans más 
visibles del municipio fueron desaparecidas, las sobrevivientes tuvieron que desplazarse para salvar su 
vida,” fracturando gravemente al incipiente coletivo256.

El segundo ejemplo de la crueldad empleada para sancionar y eliminar personas LGBT como manera 
de hacer “limpieza social” ocurrió en Montes de María, cerca de Sincelejo, posiblemente en el Carmen 
de Bolívar257. Aunque se cuenta con menos información sobre este caso, se tiene que, bajo órdenes del 
comandante alias “Rodrigo Cadena”, integrantes del Bloque Héroes de los Montes de María secuestra-
ban a hombres gays de la zona y los llevaban a un predio apartado del casco urbano para torturlarlos 
y desaparecerlos. Esta violencia se asemeja considerablemente a lo ocurrido en Puerto Boyacá, pero 

252  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Ser marica en medio del conflicto, Op. Cit. p. 160.

253  Ibíd. 

254  COLOMBIA DIVERSA. Concepto sobre violencia contra población LGBTI en el marco del conflicto armado. Proceso contra Autodefensa Campesinas de Puerto Boyacá, 
comandado por Arnubio Triana, alias “Botalón”, p. 14.

255  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Ser marica en medio del conflicto, Op. Cit. p. 159.

256  Ibíd.

257  En el informe ¡A mí me sacaron volada de allá! en el que se documenta este caso, se dice que dichas violencias ocurrieron en Montes de María, no específicamente en 
el Carmen de Bolívar. Sin embargo, en el 2011, un ex combatiente de las AUC confesó durante una audiencia de Justicia y Paz que en el Carmen de Bolívar el Bloque Héroes 
de los Montes de María arrojaba cuerpos vivos a un criadero de cocodrilos para desaparecer personas sin dejar rastros. Para más información, ver: VERDAD ABIERTA. “A su 
hermano lo lanzaron vivo a los cocodrilos”: desmovilizados. 17 de noviembre de 2011. 

COLOMBIA DIVERSA
112



también existe una espeluznante particularidad: en esta finca, obligaban a los hombres gays a matarse y 
los arrojaban vivos a un criadero de cocodrilos258. Así lo relata Alexa, mujer trans de Sincelejo y víctima 
de desplazamiento forzado:

“Por parte de unas, de algunos cabecillas de las AUC en un pueblo cercano, cogían a los gays, los 
cogían, los abordaban, se los llevaban en camioneta, los amarraban, se los llevaban para una fin-
ca lejos, allá los encerraban [...] como en un kiosco y ahí era el uno mataba al otro, los colocaban 
a que mataran, que se mataran entre sí, y fue una masacre hace años donde este cabecilla, ese 
Cadena, ordenó la muerte de muchos gays y fue una masacre horrible y creo que sobrevivió uno 
solo [...] y al que se cogían lo tiraban a un pozo donde habían cocodrilos porque tenían cría de 
cocodrilos, los tiraban a la poza de los cocodrilos o utilizaban la guadañadora [...] todo el mundo 
sabía que él fue el que había ordenado todo eso y de ahí todas las personas cogieron rumbo, cada 
una se fue con un rumbo diferente [...] de una u otra forma por eso me vine, porque tenía miedo 
de que me fueran a matar y fueron muchos a los que mataron, fueron muchos” (Alexa, mujer 
trans, Sincelejo)259.

Finalmente, vale la pena enfatizar que los operativos de exterminio social solían ocurrir en dos tipos de 
escenarios urbanos: primero, en ciudades capitales departamentales, e incluso en Bogotá a principios de los 
años 2000260, es decir, zonas donde no era necesario disputarse el poder con las guerrillas, donde las AUC se 
infiltraban a través de barrios periféricos, cooptando o sometiendo a las expresiones locales de criminalidad 
y realizando campañas de “limpieza social”, mientras pagaban sobornos a agentes de la Fuerza Pública y 
concertaban alianzas con políticos, para controlar las economías ilegales y lavar activos261. 

Segundo, en cabeceras municipales de diversos tamaños ubicadas en zonas de disputa con las FARC-EP 
o el ELN, donde las AUC pretendían, de la mano de la Fuerza Pública, desalojar a las guerrillas, usan-
do el terror para romper su vínculo con la población civil; defender los intereses de élites regionales y 
locales, entre ellos terratenientes, empresarios y comerciantes; y, nuevamente, allanar el camino hacia 
el control de las economías ilegales. En estos escenarios, donde, como lo demuestra el caso de Puerto 
Boyacá, la violencia solía ser más sanguinaria, se han documentado casos de exterminio social de per-
sonas LGBT en lugares como la Costa Pacífica nariñense, el Urabá antioqueño, Montes de María, el 
Magdalena Medio, el norte del Tolima, el sur de Caquetá y el Catatumbo.

iii. Síntesis de las variaciones

Para finalizar esta sección, haremos una breve síntesis de las principales variaciones en los repertorios 
de violencia armada por prejuicio de las AUC y las FARC-EP contra las personas LGBT en Colombia. 
Como ya hemos descrito con exhaustividad los repertorios, a continuación, sólo enunciaremos los ele-
mentos más generales de lo dicho hasta ahora para concluir con las variaciones más sustanciales de la 
violencia armada contra las personas LGBT respecto de los dos actores objeto de estudio. 

1. En los repertorios propiamente dichos

En el caso de las FARC-EP hemos insistido en que, pese a ser una estructura militar jerárquica y con es-
trictos cánones disciplinarios, contaba con importantes variaciones en el despliegue de sus acciones de 
violencia armada dependiendo de las lógicas de relacionamiento con el territorio en el que se encontra-
ran. De acuerdo con nuestros hallazgos, cuando se encontraban en fases de amplio control territorial, 

258  PRADA, Nancy; HERRERA GALVIS, Susana; LOZANO RUIZ, Lina T. y ORTIZ GÓMEZ, Ana M., “¡A mi me sacaron volada de allá!”: relatos de mujeres trans desplazadas 
forzosamente hacia Bogotá. Bogotá: Secretaría General de la Alcaldía Mayor de Bogotá, D.C, y Universidad Nacional de Colombia, 2012. p. 101-105.

259  PRADA, Nancy; HERRERA GALVIS, Susana; LOZANO RUIZ, Lina T. y ORTIZ GÓMEZ, Ana M, Op. Cit., p. 101-105.

260  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Limpieza social: una violencia mal nombrada, Op. Cit.

261  DUNCAN, Gustavo. Los señores de la guerra: de paramilitares, mafiosos y autodefensas en Colombia. Penguin Random House Grupo Editorial Colombia, 2015.
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a partir de la constitución de contrapoderes regionales como en el caso del sur del Tolima en la década 
de 1990, se evidencia el uso de violencias de más largo aliento, procesuales, que persiguen la corrección 
de sexualidades indeseables para el entorno campesino y conservador en el que se hacen visibles. Estas 
violencias, por lo general, apelaban a la regularización de la masculinidad de la víctima forzándola a 
adelantar trabajos que en esos contextos se asumen como masculinos. Lo anterior era un reflejo de la 
socialización profundamente ideologizada de la guerrilla en la que la homosexualiudad era observada 
como degenero del capitalismo, mientras que los insurgentes eran considerados como adalides y ungidos 
para adelantar la proeza de construir una sociedad nueva desprovista de esas aberraciones capitalistas. 

En este escenario, el modelo de reclutamiento y formación de nuevos reclutas cobraba especial relevan-
cia. Efectivamente, dado que el modelo de vinculación privilegiado, al menos en Tolima, era la adscrip-
ción mecánica, había una importante cercanía con las comunidades y sus prácticas culturales, sociales 
y económicas. También resulta fundamental, como variable analítica el modelo de masculinidad hege-
mónica sólo formalmente reflexiva frente a las diferencias de género (igualdad formal con mujeres, pero 
no así con personas LGBT). Estas dos cuestiones combinadas estimulaban la necesidad de preservar el 
orden comunitario sobre los géneros y la sexualidad, ahora leído a través de los lentes de la moral revo-
lucionaria de izquierda.

Por otra parte, cuando los niveles de control territorial eran menores y predominaba el escenario de disputa, 
las violencias empezaron a asemejarse a las de las AUC, diluyéndose el tono correctivo que las caracterizaba 
–aunque no desapareció– y estableciendo un registro de prejuicio sobre la potencialidad de que estos indivi-
duos se convirtieran en un estorbo para el desarrollo de su proyecto armado (por ejemplo, por considerarlos 
sapos) o como seres sometibles y fácilmente manipulables por su condición de vulnerabilidad. En estos con-
textos apareció también la violencia sexual como repertorio predominante en el que se externalizaba una 
masculinidad predatoria y aleccionadora de la sexualidad abyecta.

A diferencia de las FARC-EP, las AUC acudieron mucho más a la violencia simbólica-excluyente a 
través del exterminio social, su repertorio de violencia por excelencia. Como vimos, el exterminio so-
cial buscaba eliminar físicamente a personas que se consideraban incompatibles con el orden social que 
se pretendía instaurar, entre ellas, las personas que se apartaban de los cánones de género o que fueran 
portadoras de VIH, un estigma adjudicado a esta población. La forma más recurrente de “limpiar” el 
territorio era a través de amenazas colectivas y homicidios, en algunos territorios de la mano de la des-
aparición forzada. Asimismo, identificamos un considerable nivel de ensañamiento en las conductas 
violentas previas al asesinato o desaparición, por ejemplo, el uso del empalamiento como técnica de 
violencia sexual/homicidio, así como de desmembramiento (Puerto Boyacá) o criaderos de cocodrilos 
(Carmen del Bolívar) como técnicas de desaparición. Ninguna de estas técnicas se presentó en los casos 
de las FARC-EP.

En su conjunto, estos repertorios de violencia servían no sólo para regular la afectividad, sexualidad y ex-
presión de género de los moradores, obligando a las personas LGBT que desearan permanecer a acoplarse al 
sistema heteronormativo, sino también para romper esos vínculos con el territorio, para que se desplazaran 
con pleno conocimiento de que retornar significaría la muerte. Aunque la violencia ejercida por las FARC-EP 
solía compartir estos fines, la gran diferencia es el carácter inmediato y decisivo de la violencia ejercida 
por las AUC. Vale la pena recordar que el exterminio social era una estrategia de incursión y consolidación, 
es decir, era una de las primeras formas de violencia que las comunidades sufrían cuando estas estructuras 
buscaban afirmar o reafirmar su poder. En este sentido, en el marco del exterminio social, no había lugar 
para emprender procesos de “corrección” de sexualidades o identidades de género aberrantes, como en el 
caso de las FARC-EP en el sur del Tolima, ni tampoco para aprovechar la vulnerabilidad de las personas 
LGBT para vincularlas como informantes o mandaderos como en el caso de Tumaco. De hecho, a diferencia 
de la guerrilla ninguno de los casos de violencia por prejuicio perpetrada por las AUC contra personas LGBT 
consultados para este informe perseguía fines instrumentales.
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La primacía de una violencia simbólica-excluyente inmediata e inexorable, así como el ensañamiento contra 
los cuerpos de personas LGBT, es revelador de tres cuestiones, principalmente: (i) la socialización de los 
combatientes en una masculinidad depredadora con un régimen de género radicalmente violento; (ii) las 
técnicas de contrainsurgencia que heredaron de la doctrina de la seguridad nacional y que aprendieron en 
las llamadas escuelas de la muerte, en las que no sólo no había ninguna contemplación por el sufrimiento 
humano, sino que además se estimulaba y premiaba la sevicia infligida en las víctimas; (iii) el mecanismo de 
reclutamiento, esto es, de varones jóvenes foráneos y sin vínculos en la región donde debían operar, como 
otro factor asegurador de la desconexión con la humanidad de sus víctimas.

De igual manera, es importante reconocer que también se pueden identificar algunas variaciones en los 
repertorios al interior del grupo de acuerdo con los territorios donde ejercían su control. En el caso de San 
Onofre, donde las AUC ostentaban un mayor grado de control, los repertorios de violencia tendían más ha-
cia fines jerarquizantes que fines excluyentes. En contraste, en otros municipios de la misma subregión de 
Montes de María, donde también hacían presencia, pero con mayor grado de disputa, la violencia tenía un 
carácter excluyente y altamente sevicioso, como vimos en la anterior sección.

2. Los para qué de las violencias

La violencia contra las personas LGBT perpetrada por actores armados no es aleatoria. Por el contrario, 
es una violencia que responde a motivaciones estratégicas que se desprenden de sus marcos ideológicos, 
sus interpretaciones de la guerra y los propósitos que buscan alcanzar con ella. Los contrastes en este 
caso se dan respecto de la utilidad/finalidad (lo que aquí hemos denominados los para qué) que cada 
actor encontró en la ejecución actos de violencia por prejuicio contra personas LGBT.

En el caso de las FARC-EP es fundamental considerar los niveles de control territorial y las formas de re-
lacionamiento con el territorio y con las poblaciones que los habitaban para entender los fines con los que 
ejecutan actos de violencia por prejuicio contra las personas LGBT. En el sur del Tolima imperaba una mi-
rada correctiva, paternalista y procesual de la violencia, que pretendía ubicarlos como adalides protectores 
de los valores conservadores de la comunidad, pero con un discurso fundamentado en matrices ideológicas 
radicalmente diferentes: mientras la moralidad heteronormativa de la comunidad campesina de la región se 
desprende de procesos de socialización religiosos –católicos-, la moralidad heteronarmativa de las FARC-
EP se desprendía del discurso de la izquierda revolucionaria que considera la homosexualidad un degénero 
capitalista. En cualquier caso, era una desviación que podría corregirse con el trabajo esforzado del hombre 
campesino en labores como el guachapeo, la recolección de café o el trabajo en otro tipo de cultivos. Un ejem-
plo es lo que le dijo el comandante Marlon a Jacobo cuando lo citó por los rumores de ser colaborador de la 
Fuerza Pública en el corregimiento El Limón en Chaparral: 

“si usted es ladrón, no fue grave, no lo vuelva a hacer’’, ¿sí?, ‘’lo que nosotros no vamos a perdo-
nar’’, decían, ‘’son los sapos, los extorsionistas’’. No los perdonaban. ‘’Si yo hubiera descubierto 
que usted era sapo, yo mismo lo mato’’, así me lo dijo. Dijo, ‘’Nosotros no perdonamos a nadie 
que sean sapos, auxiliares del ejercito’’, ¿sí?, ‘’nosotros no queremos ladrones, ni putas’’, dijo, 
‘’maricas, nosotros no queremos nada de eso, porque eso nos lleva al pueblo a revolucionarse, al 
pueblo a malos aspectos’’, dijo. ‘’Como que un amanerado’’, dijo ahí, ‘’ ¡ser hombre!’’. ‘’ ¿Cuántos 
años tiene?’’, dijo, y yo ‘’12’’, ‘’ ¡Ah no! Tiene tiempo para que se vuelva hombre, para que se una 
a las filas, para que use un fusil, pelear por la patria, por los derechos de los campesinos, de la 
gente’” (Jacobo, hombre gay, Chaparral).

En Tumaco, donde predominaba un contexto de disputa territorial, la violencia tendió a ser mucho más 
instrumental y sanguinaria. El contexto de extrema disposición de los cuerpos, sumado a la lógica con-
forme a la cual los cuerpos negros son objeto de apropiación para cualquier oficio o práctica, incluida 
la sexualidad, dota de especial relevancia el razonamiento de que esta es una violencia estrechamente 
conectada con los intereses bélicos de los actores. En efecto, vimos cómo las FARC-EP se valió del pre-
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juicio contra las personas LGBT para vincularlas a sus actividades económicas ilícitas (información, 
prostitución, cobro de impuestos de guerra, narcotráfico, labores de cuidado en confinamientos) o para 
utilizarlas como objetos de recreación de la tropa en entornos de socialización de la masculinidad ava-
sallante que estimula la guerra y sus lógicas de apropiación de los cuerpos. Y aunque actuaban más 
como una red criminal –similar a los paramilitares– también se arrogaron la potestad de corregir esas 
sexualidades desviadas. Sin embargo, a diferencia del Tolima, esta violencia más que procesual y pater-
nalista, era inmediata y mediada inexorablemente por la violencia sexual.

En el caso de las AUC, el exterminio social cumplió múltiples propósitos: primero, reafirmar el poder 
masculino de los combatientes; segundo, infundir miedo; tercero, demarcar los límites de lo aceptable 
para regular la conducta de los habitantes del territorio; cuarto, banalizar la violencia y ganar legitimi-
dad exterminando todo aquello que se considerara indeseable para justificar su accionar y operar con 
mayor impunidad. De esta manera, las diferentes estructuras de las AUC buscaban producir sujetos 
atomizados, dóciles, apropiables, ceñidos a la moralidad tradicional, esto es, sujetos adecuados a los in-
tereses ideológicos y económicos (anticomunismo, defensa de la propiedad privada, economías ilícitas, 
acumulación de tierras, explotación de recursos naturales, entre otros) tanto del mismo grupo armado 
como de los terratenientes, ganaderos, empresarios y comerciantes que auspiciaban su accionar. Se tra-
taba de un proyecto de Estado-nación reaccionario, homogeneizante e higienizante que buscaba reor-
ganizar las lógicas de relacionamiento de la sociedad extirpando la diferencia.

En este contexto las personas LGBT, particularmente aquellas de sectores populares, representaban el 
tipo de suciedad que era antitética al modelo de sociedad que se estaba defendiendo. Al desafiar los cá-
nones de género imperantes, ejercer trabajo sexual y ser presuntos portadores de VIH, así como presun-
tos delincuentes (un estereotipo adjudicado con frecuencia a las mujeres trans trabajadoras sexuales), 
no sólo rechazaban la moralidad del “buen colombiano”, sino que también traían consigo el contagio, el 
desorden y la inseguridad. Tal como afirma Serrano,

la limpieza social es una práctica de muerte que produce efectos en muchos sujetos basados en la elimi-
nación de “otros negativos”, como habitantes de calle u homosexuales. Tales efectos están destinados a 
producir sujetos funcionales al sistema de “producción/consumo/existencia”, característico del actual 
sistema de poder colonial/moderno262.

En esta línea es importante enfatizar que el exterminio social servía para producir réditos económicos 
para las AUC. Por una parte, en centros urbanos –principalmente capitales departamentales– las finali-
dades del exterminio estaban estrechamente relacionadas con los objetivos de las redes de crimen orga-
nizado que agenciaban o protegían. Así, mientras operaban redes de narcotráfico, prostitución o tráfico 
de armas –que traen consigo problemas de seguridad y violencia– vendían públicamente el discurso 
moralista de la “limpieza social” con el objeto de congraciarse con las comunidades en las que se ade-
lantaban esas labores. La violencia contra “indeseables” es un precio alto que la sociedad está dispuesta 
a cargar, pues es preferible convivir con un grupo armado que con esos individuos. Las AUC utilizaban 
el discurso del “interés general” como justificación de su persecución a diferentes poblaciones conside-
radas descartables, mientras creaban una demanda de seguridad que luego ellos mismos suplían con el 
respaldo de la comunidad.

Un ejemplo es la ciudad de Barranquilla, donde la “limpieza social” generó altos niveles de tolerancia 
frente al accionar del Frente José Pablo Díaz del Bloque Norte de las AUC. Como lo explican Luis Fer-
nando Trejos Rosero y Aura Posada Ramírez

“la población comenzó a aceptar las acciones del grupo ilegal, justificadas en expresiones como 
“limpieza social”, en las cuales se asesinaba a prostitutas, jíbaros y drogadictos. Bajo esta mis-
ma figura, estudiantes, sindicalistas, líderes sociales y defensores de derechos humanos fueron 

262  SERRANO AMAYA, Homophobic Violence in Armed Conflict, Op. Cit. p. 47.
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catalogados como objetivo militar, y si bien realizaban las respectivas denuncias, la población 
justificaba tales asesinatos como necesarios para el orden social”263. 

En este sentido, aniquilar a los “indeseables”, incluidas las personas LGBT, les era funcional para eli-
minar a otras personas que se opusieron a sus actividades ilícitas. Además de legitimación social, los 
exterminios sociales permitían a este Frente generar una falsa percepción de seguridad en los sectores 
de la ciudad que eran extorsionados por las AUC, que, junto con la oferta de servicios de seguridad, era 
una fuente lucrativa de ingresos para el grupo armado264.

En otros contextos, el extreminio social sirvió para facilitar el despojo de tierras para la implantación 
de economías ilícitas como la siembra de coca para el narcotráfico o para negocios agroindustriales 
como la gandería, la palma africana, la madera y el caucho, lo cual benefició tanto a los mismos para-
militares como a empresas que actuaban en connivencia con ellos. Las AUC lograban estos despojos a 
través del asesinato de líderes sociales que se oponían a su poderío, defendiendo el acceso a la tierra 
de campesinos o los derechos colectivos de las comunidades étnicas, y a través del despoblamiento del 
territorio por vía del desplazamiento forzado. En ambos casos, el exterminio social jugó un papel pri-
morial: por un lado, porque servía para banalizar los asesinatos de los líderes y, por otro, porque, como 
vimos líneas atrás, provocaba múltiples desplazamientos. 

Podemos evidenciar esta situación en el municipio de Tumaco. De acuerdo con Eduardo Restrepo, des-
pués de realizar el típico trabajo de inteligencia e instalación, el Bloque Libertadores del Sur comenzó 
a realizar campañas de “limpieza social” para ganar legitimidad en determinados sectores desde el dis-
curso del ‘orden’ y la ‘seguridad’265. Ese efecto legitimador se observa incluso en los relatos de personas 
LGBT víctimas del conflicto:

“La situación en Tumaco, de antes, era mucho mejor que ahora. Se miraban muertes, pero como 
se miraba que mataban a las personas que hacían mal, como que esa sí era como una justicia. 
Porque si había ladrones, o ese tipo de cosas, o personas que querían extorsionar a la gente, 
venían como unos grupos de limpieza, y acababan con todo eso. Esto quedaba limpio, quedaba 
tranquilo. Se podía andar a la hora que fuera, podía andar conversando, ponerse el oro que qui-
siera. Eso sí era una justicia” (Gabriela, mujer trans, Tumaco). 

Paralelamente, los paramilitares golpearon a líderes sociales de procesos organizados o de sectores 
que la población que obstaculizaban o podrían obstaculizar la consolidación de su dominio en el te-
rritorio,266 entre ellos, quienes propendían por los derechos colectivos de las comunidades negras que 
trancaran la acumulación de tierras267. Aquí, el exterminio social servía para atenuar la percepción 
de inseguridad que podría generase por estos asesinatos, así como mecanismo de normalización de 
la violencia.

Así, una vez más se vuelve evidente que la violencia por prejucio desplegada contra personas LGBT tan-
to por las FARC-EP como por las AUC perseguía fines estratégicos anclados en sus ideologías, modelos 
de guerra e incentivos económicos. Esto no sólo demuestra que, como indicamos al comienzo de este 
acápite, que esta violencia no es aleatoria, sino también que se encuentra absolutamente imbrincada en 
las lógicas políticas, económicas y sociales de la guerra y por ende no se puede reducir a una cuestión 
meramente moralista. 

263  TREJOS ROSERO, Luis y POSADA RAMIREZ, Aura. Paramilitares en la ciudad de Barranquilla: crimen organizado y mercados de violencia. En: Revista de Economía del 
Caribe, 2014, No. 14. p. 34-63.

264  Ibíd.

265  RESTREPO, Eduardo. De “refugio a paz” a la pesadilla de la guerra: implicaciones del conflicto armado en el proceso organizativo de “comunidades negras” del Pacífico 
nariñense. Informe División de Antropología Social. Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2005.

266  RESTREPO, Op. Cit.

267  COLOMBIA. TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ, Sentencia de Guillermo Pérez Alzate y otros del 19 de septiembre de 2014, Op. Cit.
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3. Impunidad y complicidad social

La impunidad y la complicidad social son el elemento en común por excelencia en los contextos 
que ambientan la violencia contra las personas LGBT cometida por los dos actores bajo estudio. Y 
es apenas obvio que así sea, pues se desprenden del contexto de violencia estructural y de desidia 
estatal frente a la discriminación contra las personas LGBT (infra. Cap. V). Escapa al control de los 
actores, pero es funcional a sus propósitos. En efecto, que no sea en estricto sentido directamente 
impulsado por los actores armados no quiere decir que no sea capitalizado por ellos. Por el con-
trario, como vimos en la descripción de los patrones atribuibles a las FARC-EP y a las AUC, la im-
punidad social y judicial de los casos es parte fundamental de sus repertorios de violencia armada 
contra personas LGBT.

Esta impunidad es también un factor de persistencia de las violencias, no sólo las armadas, pues la in-
acción del Estado ante las denuncias y la complicidad, por un lado, y la pasividad social o participación 
de la comunidad, por el otro, permiten que el circuito de violencias no se cierre jamás. El ambiente de 
continuidad, circularidad y consubstancialidad de violencias generan un entorno sin estímulos para la 
denuncia de las violencias, ni frente a las autoridades del Estado ni frente a las autoridades de los arma-
dos. Asimismo, en el caso de las personas asesinadas, más allá de los familiares y de amistades directas 
de las víctimas, no hay ningún reproche social o institucional que demuestre que esos delitos son graves 
y que merecen una sanción proporcional al daño causado. Este contexto de silenciamiento genera altas 
dosis de impunidad que impactan seriamente la posibilidad de las víctimas de acceder a un Estado que 
las proteja y un entorno comunitario en el que estén a salvo. 

A lo anterior habría que sumar el conjunto de promesas incumplidas de los diversos programas de atención 
y reparación a víctimas que han llegado desde la oferta institucional al territorio pero que en poco o nada 
han mejorado las condiciones de existencia de las víctimas, o la transformación de los contextos colmados 
de prejuicio que dieron origen a las victimizaciones (infra. Cap. V). Todo lo anterior combinado deja en las 
víctimas la sensación de que la ciudadanía no es un asunto que se haya pensado para ellas, y que ni siquiera 
haciendo uso de sus voces para denunciar obtienen respuestas que les digan qué pasó y por qué. Sobre este 
punto se ahondará en el capítulo sobre el papel del Estado:

“Sí, yo aparezco en ambos casos, yo aparezco en el libro en la Unidad de Víctimas. Yo estoy ahí, 
pero nunca yo…Yo pensé que por ser desempleado, y por ser una persona víctima de las FARC, 
yo creí, pensé que iba a tener como una mejor ayuda, como una mejor respuesta del Estado co-
lombiano, del gobierno colombiano. Aún esa es la inocencia que yo siempre digo, pero nunca se 
ha pronunciado a nosotros las víctimas decir: “Bueno, los temas, yo ministro, yo senador, yo con-
gresista, yo presidente de la república, voy a entregar estas ayudas para las personas víctimas”. 
Y que seamos mencionados con nombre propio o algo así, esta es la altura que nada. Esa es la 
pregunta que yo me hago, ¿qué hacemos con que sigamos siendo las mismas víctimas de siempre 
y el gobierno no nos va a reconocer ni siquiera ni para un mercado, ni para una vivienda digna, 
ni para una salud digna. Esa es la pregunta que yo me hago: yo como víctima, ¿qué espero?, ¿qué 
voy a recibir por parte del gobierno nacional? Cuando el gobierno nacional, según la Constitu-
ción del año 1991, otorga que el que tiene que velar por la ciudadanía, por la salud, la comida, por 
vivienda digna, es el gobierno nacional, es el presidente de la república, no es el gobernador, ni 
el alcalde. Esa la pregunta que yo me hago en la altura como líder, como veedor ciudadano, esa 
es la pregunta que yo me hago” (Florentino, hombre gay, Chaparral).

4. Rumor: vehículo y estereotipo

En su informe Un carnaval de resistencia, el Centro Nacional de Memoria Histórica encontró que la 
comunidad chaparraluna, donde se celebraba el reinado trans del Río Tuluní, “[…] reprodujo dañinos 
rumores que aprovecharon el fantasma de la guerra para apalancar sus propios odios en contra de la 
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diversidad sexual y de género”268. Los repertorios de violencia que hemos reseñado aquí nos han dejado 
ver lo valioso de este análisis: el rumor es un vehiculador de la violencia armada contra las personas 
LGBT. Sea para emprender procesos de exterminio social por parte de las AUC o para identificar los 
elementos que debe ser sometidos a procesos aleccionadores y correctivos en el caso de las FARC-EP, 
el rumor aparece sistemáticamente como un factor de dinámica social que sobreexpone a las personas 
LGBT a la violencia de los actores armados.

En el caso de las AUC, la circulación permanente de panfletos señalando las identidades y expresiones de la 
sexualidad de las personas LGBT como indeseables constituye en sí misma el despliegue de un rumor que 
pasará de boca en boca entre los habitantes del territorio. Ese ejercicio en el que se faculta a todos los inte-
grantes de una comunidad para vigilar la sexualidad de los individuos permite ir acorralando a las víctimas 
de la persecución hasta dejarlas indefensas y a merced de sus verdugos. De hecho, además de alimentar su 
constante vigilancia, el rumor sobre la orientación sexual o identidad de género de una persona también las 
convierte en blanco de violencia, bien sea porque sus familiares o comunidades acuden a las AUC para soli-
citar su “limpieza” o porque las mismas AUC se percatan de ello por otra vía.

Asimismo, en el caso del sur del Tolima, el Centro Nacional de Memoria Histórica estimó que el rumor 
fue una de las manifestaciones de la articulación entre el prejuicio de la comunidad con el régimen he-
teronormativo promovido por los actores armados. En concreto, aseveró que en Chaparral “[…] aprove-
chando el ambiente de miedo generado por la guerra, [se dio una articulación] para reproducir rumores 
amedrentadores que se utilizaron para frenar los procesos de visibilización y politización de este grupo 
social marginado”269.  En esa medida, cuando la comunidad circula y permite la expansión de rumores 
sobre cosas que sabe pueden costarle la vida a una persona LGBT por la propia forma de conducirse del 
grupo armado, está ejerciendo “una forma de agresión indirecta, cuya finalidad es excluir o afectar el 
estatus social de otras personas. Su práctica social “fortalece las reglas de comportamiento de la so-
ciedad en la que viven las personas, siendo así el rumor un instrumento para reproducir la estructura 
social” (Vázquez, 2008, página 145). En definitiva, es un mecanismo social y discursivo de agresión, 
que genera afectaciones psíquicas y justifica la violencia contra las personas que transgreden el orden 
hegemónico de sexo/género”270.

Pero el rumor no es sólo un canalizador del prejuicio, o lo que es lo mismo, un mecanismo para amplificar 
y reproducir la hostilidad contra las personas LGBT en todas las esferas de la vida social. El prejuicio es 
también un estigma con el que cargan a cuestas las personas LGBT y que potencialmente las expone a las 
violencias de los armados. En la descripción de los casos de Tumaco, pudimos anticipar esta cuestión. Efec-
tivamente, los hombres gays y las mujeres trans enfrentan un estigma propio del imaginario tumaqueño: el 
de “bochincheras”. Existe una percepción generalizada que las personas LGBT son extrovertidas y sociables 
que, ante la mirada de la sociedad, las convierte en personas chismosas o “bochincheras”.

En el litoral Pacífico, el bochinche ha sido identificado como uno de los factores de conflictividad social 
más importantes. Restrepo271 indica que “mediante el bochinche y la observación colectiva se registra 
al milímetro el comportamiento: a dónde va, con quién anda, qué hace”. Por lo tanto, el bochinche es el 
mecanismo mediante el cual se da a conocer todo acontecimiento que ocurre en el municipio y que per-
mite regular los comportamientos de sus habitantes. En un contexto de guerra, donde múltiples actores 
armados operan en la ilegalidad y la clandestinidad, la percepción de que una persona es bochinchera 
puede convertirse en estigma de informante y eso puede costarle la vida. Cuando esa violencia se con-

268  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Un carnaval de Resistencia, Op. Cit. p. 19. 

269  Ibíd. p. 53. 

270  Ibíd. p. 55. 

271  RESTREPO, Eduardo. Aletosos: Identidades generacionales en Tumaco. 1999. p. 159.
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creta en una persona acusada de ser integrante, colaborador o informante del grupo armado enemigo, 
la violencia cumple unos fine simbólicos que ultrapasan al individuo directamente afectado y alcanza 
a varios sujetos: a la víctima, a su comunidad y a otras personas que gocen de rasgos de la personalidad 
similares o compartan la misma orientación sexual y/o identidad de género. En el caso de estas últimas, 
el rumor termina operando como un eficiente mecanismo de censura que las cohíbe de expresar con 
libertad su propia sexualidad. 

Para sintetizar el alcance de esta discusión en el análisis de la violencia por prejuicio de los grupos ar-
mados contra las personas LGBT, recogemos enteramente este razonamiento del Centro Nacional de 
Memoria Histórica:

El rumor no es una plática trivial, es una comunicación evaluadora, informal y privada entre 
una persona y un grupo pequeño y selecto sobre la conducta de personas ausentes o eventos. 
Se refiere a eventos en la vida de una persona o varias, que no se encuentran presentes; tiene 
un carácter confidencial (por lo cual se rumorea en voz baja) y se refiere a personas conocidas 
por los o las hablantes. Además, posee diferentes funciones sociales como servir de medio para 
cohesionar a un grupo, delimitar normas de comportamiento internas y como mecanismo de 
aprendizaje del orden social (Vázquez, 2008, páginas 139 -172). Sirve para aprender de las des-
avenencias ajenas y desalentar a las personas para actuar de cierta manera, por lo que es un 
elemento necesario para el funcionamiento del poder272.

El uso del rumor en estos contextos en detrimento de la integridad de una persona y en razón de sus 
orientaciones sexuales e identidades de género diversas genera impactos graves en la salud mental e 
incluso física de las víctimas, particularmente cuando la latencia de la violencia se termina concretando 
en sus cuerpos. Así, como indica el CNMH, las consecuencias del rumor “van desde el resquebrajamien-
to de los esfuerzos de autonomía, independencia y autocontrol de los cuerpos de las personas LGBT, la 
destrucción de sus proyectos sociales y la devaluación de su honor; hasta justificar la violencia física o 
el transfeminicidio (Vázquez, 2008, página 159)”273.

5. Sanciones

Vimos líneas atrás que las FARC-EP tenían mayor capacidad de sanción (manuales de convivencia, fal-
tas y delitos). Se sancionaba la violencia contra civiles y también la ruptura del orden al interior de las 
filas. Sin embargo, no se tiene noticia de ningún juicio o sanción aplicada por violación a los derechos de 
personas LGBT de la población civil ni dentro de las filas. Lo anterior permite inferir que, aunque había 
mecanismos de sanción, los mismos fueron inaplicados de forma deliberada porque se consideraba que 
los actos de violencia contra personas LGBT no constituían infracciones a sus normas internas, o bien 
porque se aceptaba como una práctica tolerable en las filas, aún en contravía de la reglamentación. Esto 
da cuenta de la mirada ideológica y estratégica de esa violencia. 

En el caso de las AUC, aunque tenían capacidad de sanción, estos sí eran abiertamente homofóbicos y 
promovían el exterminio social de esta población como objetivo de sus actividades armadas. En esa me-
dida, ninguna sanción del precario régimen disciplinario se aplicó por violentar a esta población, entre 
otras cosas porque eran actos promovidos y celebrados por la comandancia directamente. 

272  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Un carnaval de Resistencia, Op. Cit. p. 68. 

273  Ibíd, p. 55. 
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Colombia es, sin duda, uno de los Estados que más ha avanzado en 
el reconocimiento de los derechos humanos de las personas LGBT 
en América Latina. Buena parte de las decisiones que buscan reco-
nocer y transformar las injusticias históricas a las que han estado 
sometidas las personas LGBT han provenido de la Corte Consti-
tucional, un poder contramayoritario que, desde su creación en 
1991, ha debatido a través de acciones de tutela y de constitucio-
nalidad las deficiencias y la discriminación estructural reflejada 
en las normas legales y constitucionales contra las personas con 
orientaciones sexuales e identidades de género diversas. Estas de-
cisiones no están libres de profundas críticas y movimientos re-
accionarios que, a toda costa, han buscado frenar y retrotraer los 
efectos de las sentencias que han avanzado en el reconocimiento 
de los derechos de las personas LGBT. 

Pese a los importantes avances a nivel normativo, la discrimina-
ción contra las personas LGBT y su expresión más gravosa –la 
violencia por prejuicio– no ha cesado en estos casi treinta años de 
jurisprudencia constitucional. Colombia Diversa lleva más de 15 
años registrando este fenómeno en sus informes de derechos hu-
manos, haciendo una labor que aunque le corresponde al Estado 
ha tenido que ser asumida por la sociedad civil debido a la inercia 
y desidia estatal sobre la forma en que los cuerpos y vidas de las 
personas LGBT son violentadas en el discurso, en las casas, en las 
calles, los colegios, en la guerra y en todos los ámbitos donde se 
desarrolla la sociedad colombiana. 

En concreto, Colombia Diversa ha podido registrar que entre ene-
ro de 1993 y julio de 2020 se cometieron 1.892 hechos de homi-
cidio/feminicidio, amenazas y actos de violencia policial contra 
2.013 personas LGBT (o percibidas como tal). Entre estos hechos 
de violencia, se encuentran 1.223 homicidios y feminicidios perpe-
trados en contra de 1.253 personas LGBT (o percibidas como tal) 
entre enero de 1993 y diciembre de 2018. De estos 1.223 homicidios 
y feminicidios, casi un tercio (378 o 30,9%) fueron cometidos por 
prejuicio274. También, a partir de la sistematización de casos de 
conflicto previamente mencionado, hemos mapeado (y en algunos 

274  COLOMBIA DIVERSA. Cifras obtenidas del Sistema de Información de Violencia contra Personas LGBT en Co-
lombia (SInViolencia LGBT) con corte al 23 de septiembre de 2020.
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casos documentado) 171 episodios de violencia por prejuicio cometidos en el marco del conflicto armado 
en contra de al menos 154 víctimas entre 1985 y 2016. La inexistencia de cifras oficiales en esta materia 
es una de las expresiones más claras de las políticas del no saber que rigen al interior del Estado co-
lombiano, pues este vacío de información permite mantener la ignorancia oficial y justificar la falta de 
respuesta del Estado frente a la violencia por prejuicio.

Aunque siempre hemos estado en primera línea para acompañar y celebrar las transformaciones lega-
les que avanzan en el reconocimiento de los derechos de las personas LGBT en Colombia, creemos que 
la Comisión de la Verdad tiene un papel crucial a la hora de formular mecanismos de relacionamiento 
entre las ciudadanas y el Estado. La inclusión de las personas con orientaciones sexuales e identidades 
de género diversas sigue siendo muy limitada, más aún en las regiones donde la pobreza extrema, el 
conflicto armado y la actitud indolente de las autoridades del nivel central golpean fuertemente las po-
sibilidades de disfrutar de ciudadanías plenas.  

Teniendo en cuenta estas reflexiones, en este capítulo abordaremos la cuestión de la paradójica per-
sistencia de la violencia en contra de las personas con orientaciones sexuales e identidades de género 
diversas, en un contexto en el que –al menos normativamente– hay avances significativos, incluso por 
encima de la media de los países de la región. Para esos efectos, haremos un breve recorrido por las nor-
mas que propugnan por el reconocimiento de los derechos humanos de personas LGBT en Colombia. 
De ahí, pasaremos a señalar las razones por las cuales la respuesta del Estado pone de presente no sólo 
las limitaciones en sus esfuerzos, sino el modo en que los avances normativos se han constituido en for-
mas de inclusión condicionada que impiden el ejercicio de ciudadanías plenas para las personas LGBT 
víctimas del conflicto armado en Colombia. 

A. Los derechos de personas LGBT en Colombia: una narrativa de progreso275

La creación de la Constitución de 1991 representó un momento bisagra para el reconocimiento de los de-
rechos humanos de personas LGBT. La Constitución no hace referencia explícita a la orientación sexual 
o a la identidad de género como categorías protegidas por el principio de igualdad y no discriminación 
(artículo 13 Constitución Política). Sin embargo, gracias al régimen de protección de los derechos fun-
damentales y libertades públicas276 en general, la existencia de un amplio catálogo de derechos funda-
mentales y de recursos judiciales de fácil acceso (como la acción pública de inconstitucionalidad y la 
acción de tutela) permitió que activistas LGBT –primero hombres gays y mujeres lesbianas, luego per-
sonas trans– exigieran el reconocimiento y protección de sus derechos a través de estos mecanismos. 

Durante la primera mitad de la década de 1990 predominó un régimen de heterosexualidad obligatoria 
en la línea jurisprudencial de Corte Constitucional, que fundaba sus decisiones en prejuicios sobre la 
homosexualidad277. En esta época Colombia no contaba con un movimiento de derechos de personas 
LGBT fuertemente organizado, de manera que fueron activistas individuales quienes asumieron el uso 
esporádico de acciones judiciales para trasladar su acción colectiva al campo de la discusión jurídica, 
interponiendo inicialmente acciones de tutela por actos discriminatorios motivados en la orientación 

275  Inspirado en LEMAITRE RIPOLL, Julieta. Los derechos de los homosexuales y la Corte Constitucional: (casi) una narrativa de progreso. En: BONILLA, Daniel y ITURRAL-
DE, Manuel A. Hacia un nuevo derecho constitucional. Bogotá: Facultad de Derecho, Universidad de los Andes, 2005. p. 181-217.  

276  En el momento en el que se dieron los debates de la Asamblea Nacional Constituyente había dos cuestiones de contexto relevantes para entender porqué esta cuestión fue 
ignorada por los y las constituyentes: en primer lugar, había no sólo en Colombia sino en el mundo una mirada severamente prejuiciosa sobre cualquier expresión de la diversidad 
sexual, especialmente fundada en el brote de la pandemia del VIH a finales de la década anterior y de su consideración como una enfermedad o un delito (en Colombia la homose-
xualidad fue delito hasta 1980 y la OMS la desclasificó como enfermedad mental mientras la Asamblea tenía lugar, apenas en 1990). En segundo lugar, porque para ese entonces el 
activismo por los derechos de las personas LGBT era incipiente y apenas se daba peleas en el por la descriminalización, la lucha contra el VIH y contra la estigmatización. Ver: LÓPEZ 
MEDINA, Diego. Cómo se construyen los derechos: narrativas jurisprudenciales sobre orientación sexual. Bogotá: Legis editores S.A., 2016.

277  LÓPEZ MEDINA, Op. Cit.; LEMAITRE RIPOLL, Julieta. Love in the time of cholera: LGBT Rights in Colombia. En: International Journal of Human Rights, dec., 2009, vol. 
6, nro. 11. p. 73-89.
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sexual278. Estos activistas también iniciaron la documentación temprana de la violencia contra personas 
LGBT en el marco del conflicto, particularmente aquella cometida por los llamados “escuadrones de 
limpieza social” en contra de travestis y homosexuales habitantes de calle, pero recibieron poca aten-
ción por parte de las autoridades nacionales 279.

A mediados de esa década, sin embargo, cuando la Corte Constitucional adoptó una postura más garantista 
frente a la homosexualidad, los reclamos de justicia de los primeros activistas empezaron a dar fruto. Poco a 
poco, la Corte empezó a proteger los derechos del “individuo homosexual”, como lo denomina Diego López 
Medina, pero sin adentrarse en temas de pareja, matrimonio o formación de familia280. Entre 1994 y 2007 se 
emitieron sentencias proscribiendo la censura de demostraciones de afecto o de personas LGBT en medios de 
comunicación (T-101 de 1994), eliminando la homosexualidad como causal de mala conducta en el Estatuto 
Docente (C-481 de 1998) y como faltas de honor militar (C-507 de 1999).

Como menciona Julieta Lemaitre Ripoll, el año 2000 supuso una desaceleración en el reconocimiento de de-
rechos de las personas LGBT pues la Corte se negó a la posibilidad de avanzar en el reconocimiento de dere-
chos patrimoniales a parejas del mismo sexo (T-999 de 2000 y T-1426 de 2000) además de otras decisiones 
que excluían a las parejas del mismo sexo de la posibilidad de adoptar281. En el 2002 la Corte Constitucional 
dictaminó que los manuales de los colegios no pueden limitar las orientaciones sexuales de los estudiantes 
porque la sexualidad es un elemento esencial de la humanidad282, pero la Corte seguía reticente frente a las 
cuestiones relacionadas con parejas y familia, cediendo competencia a los poderes ejecutivo y el legislativo. 
Por ello, los activistas pusieron sus esperanzas de reconocimiento y justicia en el Congreso.

Al mismo tiempo empezaron a tomar fuerza los procesos organizativos de defensa de derechos de per-
sonas con orientaciones sexuales diversas, participando incluso en el activismo por la paz en el marco 
del proceso de paz del Caguán (1998-2002). En efecto, cuando el Proyecto Plantea Paz empezó a promo-
ver la participación de la sociedad civil en los diálogos, surgieron liderazgos y organizaciones pioneras 
como la Fundación Ágora Club, que aboga por los derechos humanos de personas LGBT en la ciudad de 
Pasto, Nariño, para incidir en la formulación de propuestas de paz incluyentes. Los grupos que parti-
ciparon en este proceso posicionaron sus reivindicaciones como una cuestión de derechos humanos, lo 
que le dio mayor legitimidad a su lucha. Al enfatizar la humanidad de las personas LGBT, este discurso 
sirvió para presentar a las personas LGBT como sujetos de derechos que merecían la misma protección 
estatal que aquellos movimientos políticos y líderes que habían sido blancos históricos de violencia y 
para romper la percepción que su lucha por la igualad era ajena a otras luchas sociales283. 

Así, aunque el movimiento LGBT no tuvo éxito en el campo legislativo ni en los diálogos –debido al fra-
caso del proceso de paz– sí lograron fortalecerse y consolidar el reconocimiento de las personas LGBT 
como sector social. Fue entonces, a mediados de los años 2000, que retomaron la estrategia jurídica 
ante la Corte Constitucional con un mayor nivel de organización. De este modo, entre 2007 y 2016 las 
organizaciones de defensa de derechos de personas LGBT allanaron el camino hacia el matrimonio y 
la adopción igualitaria284, y avanzaron en el reconocimiento de los derechos de personas trans. Con la 
sentencia C-075 de 2007, la primera decisión que reconoció los derechos patrimoniales de las parejas 

278  LEMAITRE RIPOLL, Love in the time of cholera: LGBT Rights in Colombia, Op. cit.

279  SERRANO AMAYA, ¿Qué le pueden decir las orientaciones sexuales y las identidades de género a la justicia transicional? Op. Cit.

280  LÓPEZ MEDINA, Op. Cit.

281  LEMAITRE RIPOLL, Love in the time of cholera: LGBT Rights in Colombia,. Op. Cit.

282  CORTE CONSTITUCIONAL DE COLOMBIA. Sentencia de Tutela T-435 del 30 de mayo de 2002. M.P. Rodrigo Escobar Gil.

283  TATE, WINIFRED. Counting the dead: The Culture and Politics of Human Rights Activism in Colombia. University of California Press, 2007. p. 172.

284  CORTE CONSTITUCIONAL DE COLOMBIA. Sentencia de constitucionalidad C-577 de 2011; Sentencia de constitucionalidad C-886 de 2010; Sentencia de Unificación 
SU-214 de 2016; Sentencia de constitucionalidad C-683 de 2015; Sentencia de constitucionalidad C-071 de 2015; Sentencia de tutela T-276 de 2012.
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homosexuales en el país, la Corte Constitucional inició un período decisivo para los derechos funda-
mentales de las parejas LGBT. Entre el 2008 y el 2009 hubo numerosos logros de carácter jurídico del 
activismo LGBT en Colombia, con varias decisiones que reconocían derechos de parejas homosexuales 
tales como afiliar al compañero o compañera como beneficiaria al Sistema de Seguridad Social en salud; 
a recibir la pensión de sobrevivientes; así como otros derechos civiles, políticos, sociales, económicos, 
migratorios y penales que antes eran exclusivos de las parejas heterosexuales. 

Sin embargo, este período tambien se caracterizó por grandes resistencias en la sociedad que se nega-
ban a replantear los esquemas de familia y pareja heterosexuales profundamente arraigados en la coti-
dianidad colombiana. Siendo esto así, pese al reconocimiento formal de sus derechos, en la práctica las 
parejas homosexuales tenían que seguir enfrentándose a demás autoridades e instituciones que se ne-
gaban a hacer efectivos sus derechos. El Congreso de la República tuvo dos oportunidades para regular 
el tema del matrimonio homosexual, pero ningún proyecto que pretendiera reconocer estos derechos 
–o incluso limitarlos– logró ser aprobado, dejando así un vació legislativo en el tema285.

Mientras avanzaban en su activismo legal ante la Corte Constitucional, el movimiento LGBT también 
profesionalizaba su activismo en el ámbito de los derechos humanos, perfeccionando una estrategia 
boomerang, como la denomina Serrano, que consiste en denunciar en arenas internacionales para ge-
nerar atención en las instituciones nacionales286. Fruto de esta estrategia, en el año 2009 el Gobierno 
colombiano inició contactos con organizaciones sociales LGBT. Aunque activistas del movimiento de 
derechos de personas LGBT llevaban 15 años denunciando las violaciones de derechos humanos de per-
sonas LGBT, en el 2008, la República Checa dirgió una recomendación sobre la materia en el marco del 
primer ciclo del Examen Periódico Universal (EPU) adelantado por el Consejo de Derechos Humanos 
de las Naciones Unidas 287. De acuerdo con Serrano, fue esta recomendación, a su vez una conquista del 
movimiento LGBT, ya que fueron estas organizacones, incluida Colombia Diversa, que pusieron la gra-
ve situación de derechos humanos de esta población en conocimiento del Consejo de Derechos Huma-
nos, que motivó al Estado colombiano a iniciar estos contactos 288. Es así como el movimento empezó a 
abrirse camino en otras instituciones del Estado, con el fin de materializar los derechos que ya se habían 
reconocido desde la Corte Constitucional.

Durante esta misma época también se lograron conquistas importantes en materia de reconocimien-
to de los derechos de personas LGBT víctimas del conflicto armado a la verdad, justicia, reparación y 
no repetición. En 2011, por ejemplo, se emitió la ley 1448 de 2011 o Ley de Víctimas, que contempla un 
enfoque diferencial para personas con orientaciones sexuales e identidades de género diversas, espe-
cialmente en el reconocimiento del derecho a la reparación individual y colectiva, y para su conteo sin 
precedentes dentro de las estadísticas de violencia relacionada con el conflicto armado. En el marco de 
esta ley, como se mencionó previamente, el Centro Nacional de Memoria Histórica empezó a producir 
conocimiento especializado sobre la situación de personas LGBT en el marco del conflicto armado. 
Finalmente, organizaciones y líderes de la población LGBT, incluida Colombia Diversa, participaron 
en los diálogos de La Habana hasta lograr su inclusión, sin precedentes, en el Acuerdo Final de Paz con 
las FARC-EP, particularmente en lo que hace a su reconocimiento como víctimas del conflicto y como 
constructores y constructoras de paz.

285  COLOMBIA DIVERSA. Todos los deberes, pocos los derechos: situación de derechos humanos de lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en Colombia 2008-2009. 
Bogotá, 2011.

286  SERRANO AMAYA, ¿Qué le pueden decir las orientaciones sexuales y las identidades de género a la justicia transicional? Op. Cit.

287  En el marco del primer ciclo del EPU, la República Checa le recomendó al Estado colombiano: “Realizar campañas de sensibilización del público contra los prejuicios 
sociales y en favor del principio de igualdad y no discriminación, independientemente de la orientación sexual y la identidad de género”. Ver: CONSEJO DE DERECHOS HU-
MANOS. Examen Periódico Universal. Informe del Grupo de Trabajo del Examen Periódico Universal. Colombia. A/HRC/10/82. 

288  SERRANO AMAYA, ¿Qué le pueden decir las orientaciones sexuales y las identidades de género a la justicia transicional? Op. Cit.
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B. Los límites de la respuesta estatal

A pesar del reconocimiento formal, el Estado colombiano ha sido incapaz de desestructurar los prejuicios so-
ciales que alimentan la violencia en contra de las personas LGBT para hacer valer sus derechos y garantizarles 
una vida digna. Esta discrepancia entre lo que está consignado en el papel, los valores que supuestamente de-
fiende el ordenamiento jurídico colombiano y la cruenta realidad que se vive día tras día tiene múltiples expli-
caciones. Para entenderla, es necesario tener presente es que el Estado no es un monolito ahistórico, sino un 
proceso histórico con rostro humano 289. Siguiendo a Margarita Serje, 

el Estado lejos de estar conformado por un conjunto totalizador de instituciones abstractas, está 
constituido por las visiones, las prácticas y los intereses de [los “grupos locales dominantes”]… 
Son éstos quienes tienen acceso a “ser” el Estado, a decidir y hablar en su nombre y a determinar 
su proyecto. En la medida en que controlan su estructura y su aparato, definen sus prioridades y 
sus políticas y, ante todo, determinan las formas legítimas de leer y comprender la realidad. Su 
visión constituye la visión oficial. Por consiguiente,…[ellos] son, de facto, el Estado290.

Sin embargo, aunque las instituciones son influenciadas por los intereses de quienes ostentan el poder 
en la sociedad, lo cierto es que esta influencia no se traduce en un control absoluto. Más bien, su poder es 
fluido, disputado e incluso fragmentado, por presiones que se ejercen tanto en el mismo Estado –entre 
instituciones o al interior de una misma institución– y por la sociedad civil. En este sentido, como lo 
afirma Serrano, un Estado puede, como lo ha hecho el colombiano, perseguir políticas contradictorias 
frente a la violencia por prejuicio, movilizando, por un lado, estrategias de inclusión y, por otro, políti-
cas del no saber 291. Es así como en Colombia coexisten instituciones como la Corte Constitucional y la 
Defensoría del Pueblo, aliadas históricas de la defensa de los derechos humanos de personas LGBT, e 
instituciones que, como veremos a continuación, han alimentado la violencia por prejuicio en contra de 
esta población, por omisión o por acción.

Para abordar estas contradicciones ofrecemos tres explicaciones que servirán como marco interpretati-
vo de los tres apartados que componen esta sección. Primero, el diseño patriarcal y heteronormativo del 
Estado colombiano. Sobre este punto, vale la pena revisar la producción intelectual de Carole Pateman, 
Ochy Curiel y Wittig, quienes interrogan las teorías contractuales sobre la formación de Estados-nación 
desde una perspectiva feminista. De acuerdo con Pateman, el contrato social sobre el cual se fundan los 
Estados modernos “descansa realmente sobre otro acuerdo institucionalizado, pero no explícito ni for-
malizado: el de la dominación masculina sobre las mujeres”292. En este sentido, no se trata únicamente 
un pacto político y social, sino también sexual, que permite a los hombres regular y acceder a los cuer-
pos de las mujeres, y su fuerza de trabajo, como apunta Curiel, mientras desconoce a las mujeres como 
sujetas del contrato social293. En palabras de Pateman,

El pacto originario es tanto un pacto sexual como un contrato social, es sexual en el sentido 
de que es patriarcal -es decir, el contrato establece el derecho político de los varones sobre las 
mujeres- y también es sexual en el sentido de que establece un orden de acceso de los varones al 
cuerpo de las mujeres294.

289  BACA, Lucía; DÍAZ VILLAMIL, Daniela y GARCÍA-JIMENO, Mariana. La paradoja del Estado ausente: estudio de caso sobre la relación víctimas LGBT del conflicto ar-
mado-Estado en Tumaco, Nariño. En: CORREA HENAO, Magdalena y PALACIOS TORRES, Alfonso (Ed.). El Estado constitucional colombiano en la periferia, Tomo I. Bogotá: 
Universidad Externado de Colombia, 2019. p. 175-225.

290  SERJE, Margarita. Geopolítica de la ocupación territorial de la nación en Colombia. En: Gestión y Ambiente, dic., 2006, vol. 9, nro. 3, p. 21-28. p. 23.

291  SERRANO AMAYA, Homophobic Violence in Armed Conflict, Op. Cit. p. 109.

292  Para una discusión más profunda sobre este tema desde la perspectiva de Colombia Diversa, ver: COLOMBIA DIVERSA, Los órdenes del prejuicio, Op. cit., p. 26-27; 
PATEMAN, Carole. El contrato sexual. 1ra Ed. Español. Barcelona: Anthropos; México: Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa, 1995.

293  CURIEL, Ochy. La Nación Heterosexual: análisis del discurso jurídico y el régimen heterosexual desde la antropología de la dominación, Impresol Ediciones, Bogotá, 
2013, pág. 102.

294  PATEMAN, Carole. El contrato sexual. Anthropos Editorial del Hombre y Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa, México, 1995, pág. 11. 
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Pero esta es sólo una parte de la historia de subordinación que esconde la noción del contrato social. 
Como vimos en el marco teórico del presente informe, Wittig cuestiona la idea de que la heteronorma 
es apolítica, caracterizando la heterosexualidad como un “régimen político que se basa en la sumisión 
y apropiación de las mujeres”295. De esta manera, conecta a heteronormatividad con los procesos de 
construcción de Estado, señalando que los acuerdos tácitos de convivencia que conforman el contrato 
social también exigen que nos atengamos a la heterosexualidad. 

Sobre esta base ha construido Curiel, argumentando que las constituciones políticas son la expresión de un 
poder hegemónico que construye el imaginario nacional condicionando “las relaciones de sexo, raza, clase y se-
xualidad entre connacionales”296. A través de la Constitución de un Estado se puede fortalecer la heterosexua-
lidad como institución que rige las relaciones de las personas haciendo énfasis en la diferencia sexual que tiene 
implicancias en las libertades y sujeciones a las que cada individuo puede aspirar o someterse 297, y también 
como régimen político excluyente de las miradas de las mujeres y de las personas sexualmente diversas, como 
si se entendiera que los individuos o personas sobre los que recae la protección del Estado son principalmente 
los hombres y como si no hubiera diferentes maneras de ser hombre y ser mujeres 298. Así pues, Curiel afirma 
que el Estado colombiano está sustentado en una lógica heteronormativa, mostrando cómo la Constitución del 
1991 como un producto y dispositivo del poder hegemónico de la época, incluido del sistema sexo-género-deseo:

Que la Constitución del 1991 haya sido un pacto patriarcal, está claro, tanto por quienes participaron 
legítimamente en su firma (simbólica) como por el tipo de análisis y propuestas que sostuvieron en 
torno a las mujeres. Estas propuestas no cuestionaron la familia nuclear ni la naturalización de la 
maternidad, tampoco tocaron en absoluto a personas no heterosexuales299.

Lo que se pretende mostrar con estos argumentos es que el Estado colombiano, como tantos otros, está atre-
vesado, e incluso constituido, por el patriarcado y la heterosexualidad obligatoria. De ahí nacen contradic-
ciones frente a los derechos de personas LGBT que impiden su pleno disfrute. Así pues, aunque se han logra-
do avances, aunque se han encontrado aliados que defienden la igualdad como principio fundamental de la 
democracia, todavía nos enfrentamos a una política del no-saber, como la caracterizamos en la introducción, 
respecto a la violencia por prejuicio contra las personas LGBT. Por eso ni con cifras se cuenta. Este vacío no 
es gratuito, sino un reflejo del diseño heteronormativo del Estado colombiano, que de plano no considera 
importante reconocer la existencia de personas que tienen experiencias vitales por fuera del régimen se-
xo-género-deseo, mucho menos de la violencia en su contra.

Lo anterior refuerza la percepción de que los derechos de las personas LGBT son “sacrificables”. Aun-
que la lucha de las personas LGBT es una causa que nos convoca a todos y todas, en la medida en que 
busca desestructurar los cánones de comportamiento que tienen consecuencias violentas sobre las vi-
das de todos los colombianos, no sólo las personas LGBT, se siguen observando como derechos espe-
ciales que afectan a apenas una minoría y por ende son de menor importancia. Como consecuencia, a 
la hora de adoptar políticas públicas para reconocer el sufrimiento de las víctimas, de identificar cuáles 
políticas públicas en concreto se van a financiar y cómo, y de decidir quiénes serán sus beneficiarios, las 
personas LGBT no suelen ser tenidas en cuenta.

La segunda explicación para la disparidad entre el reconocimiento formal y la realidad material de las per-
sonas LGBT es el diseño institucional del Estado, que se caracteriza, por un lado, por un escaso nivel de 

295  WITTIG, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, Op. Cit. p. 15.

296  CURIEL, La Nación Heterosexual, Op. Cit. p. 33.

297  PATEMAN, El contrato sexual, Op. Cit. p. 16. 

298  CURIEL, Ochy. El régimen heterosexual y la nación. Aportes del lesbianismo feminista a la antropología, Revista La Manzana de la Discordia, Vol. 6, No. 1, 2011, págs. 
25-46; WITTIG, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, Op. Cit.

299  Ibíd. p. 34.
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articulación interinstitucional, particularmente cuando se trata de aterrizar directrices del nivel central al 
territorial, y, por otro, por una relación profundamente desigual entre el centro y la periferia. 

En cuanto al primer punto, tal como afirma Serrano, “cuando el punto de análisis es el Estado en la 
práctica, debemos reconocer el conflicto no solamente entre grupos que compiten por ejercer al poder 
estatal sino también entre las instituciones del Estado que se disputan los significados e implicaciones 
de los cambios que deben materializar”300. En este sentido, que la Corte Constitucional expida senten-
cias reconociendo derechos a las personas LGBT no garantiza que otras instituciones lo acaten. Así 
mismo, que el nivel central de una entidad adopte lineamientos diferenciados para promover la inclu-
sión de personas LGBT no garantiza que se implementen desde el nivel territorial. Esta cuestión se ve 
reflejada, por ejemplo, en la poca voluntad que ha mostrado la sede territorial de la Unidad para las 
Víctimas para atender a las personas LGBT en Tumaco, a pesar de que desde la sede nacional cuente 
con enfoques diferenciales para atendar las necesidades específicas de las personas LGBT víctimas del 
conflicto armado.

En segundo lugar, es importante tener en cuenta que la relación histórica centro-periferia en Colombia 
se funda en lógicas de explotación, la desigualdad y la desidia, en las que ciertos territorios que son cali-
ficados como violentos y salvajes, así como desprovistos de interlocutores legítimos, permanecen en un 
estado de permanente “reconquista,” pues “se han concebido y manejado como Teatro de Operaciones 
militares y sus habitantes han sido tratados como botín de guerra”301. Esta relación ha creado una si-
tuación tan discriminatoria en materia de acceso al Estado que Mauricio García Villegas y José Rafael 
Espinosa Restrepo la han denominado como “apartheid institucional”302. En estos territorios, donde el 
Estado central no dirige su atención, las instituciones locales con frecuencia se encuentran cooptadas 
por grupos al margen de la ley y se banaliza la muerte, hacer valer los derechos de las personas LGBT se 
vuelve aún menos prioritario para las autoridades, dejándolas a la merced de sus victimarios.

Finalmente, la tercera explicación está relacionada con la voluntad política de quienes deben materializar los 
derechos de las personas LGBT. Aunque existieran leyes y sentencias tutelando los derechos de las personas 
LGBT, el deber de operativizar estas normas ha recaído con frecuencia en funcionarios que las desacatan. En 
el peor de los casos, estos funcionarios justifican las violencias ejercidas en contra de esta población. A su jui-
cio, las personas LGBT son “malas víctimas” que, por incumplir los arreglos de género imperantes, llamaron 
la furia e incluso se merecían la violencia de los armados. Por supuesto, esto está hondamente relacionado 
con el profundo arriago tanto del patriarcado como la heterosexualidad obligatoria en nuestra sociedad, así 
como las pugnas institucionales por el significado de las normas.

Así, en los casos emblemáticos que se exponen la continuación, lo que emerge no es un Estado garantista, com-
prometido con los derechos de las personas LGBT, sino un Estado ambivalente, contradictorio e incluso violen-
to, que no ha logrado traducir las conquistas jurídicas a la realidad vivida por estas personas. Mientras que el 
diseño patriarcal y heterosexista del Ejército alimenta la violencia de género tanto en contra de mujeres como 
de personas LGBT, la ausencia de sanción de estas conductas se deriva de las prioridades (patriarcales y he-
terosexistas) del Estado colombiano y de los prejuicios de los operadores de justicia. También lo demuestra el 
caso que exponemos respecto a las dificultades que han enfrentando las personas LGBT víctimas del conflicto 
armado a la hora de solicitar reparaciones administrativas en Tumaco, donde se vuelve evidente que, pese a las 
buenas intenciones de algunas entidades, la prioridad del Estado era satisfacer indicadores para demostrar el 
cumplimiento de sus obligaciones nacionales e internacionales y no los derechos de las víctimas a una repara-
ción integral, dignificante y transformadora.

300  SERRANO AMAYA, Homophobic Violence in Armed Conflict. Op. Cit. p. 108-109.

301  SERJE, Geopolítica de la ocupación territorial de la nación en Colombia. Op. Cit. p. 22.

302  GARCÍA VILLEGAS, Mauricio y ESPINOSA RESTREPO, José R. El derecho al Estado. Los efectos legales del apartheid institucional en Colombia. Bogotá: DeJusticia, 2013.
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i . El Estado como perpetrador directo de la violencia 

Existe un nivel de subregistro incluso más alarmante en el caso de violencias por prejuicio perpetrado 
por agentes de la Fuerza Pública que en aquellos cometidos por integrantes de grupos armados ilegales. 
Como lo ha podido comprobar Colombia Diversa en sus labores de documentación, las víctimas sienten 
más temor de romper el silencio cuando las violentan quienes están obligados a protegerlas, en buena 
medida porque su presencia es permanente y sus acciones están cubiertas con un especial velo de im-
punidad. Mientras que actores como las AUC o las FARC-EP pueden eventualmente desmovilizarse o 
replegarse por razones del conflicto y con ello neutralizase la amenaza de sufrir represalias por denun-
ciar, esto no ocurre en el caso de la Fuerza Pública, pues ostenta el uso legítimo de la fuerza –por lo que 
sus actuaciones se consideran, en principio, investidas de legalidad– y podrá permanecer indefinida-
mente en el territorio. Este nivel de subregistro es un caso emblemático en la situación de Chaparral, 
donde el Ejército es el principal victimario de las mujeres trans durante los últimos diez años 303.

1. El contexto de las violencias

En el período entre 2006 y 2016, la guerra se recrudeció en el sur del Tolima. La desmovilización del Blo-
que Tolima de las AUC el 22 de octubre de 2005 derivó en el resurgimiento del poderío de las FARC-EP 
en la zona. Ante esta regeneración, desde finales de 2006, el sur del Tolima fue objeto de una fuertísima 
ofensiva por parte de la Fuerza Pública en el marco de la segunda etapa de la Seguridad Democrática, 
que buscaba dar de baja a Guillermo León Sáenz Vargas, alias “Alfonso Cano” y disminuir la presencia 
de las FARC-EP en la región. Estas operaciones se reforzaron a partir del 2010 durante el gobierno de 
Juan Manuel Santos, cuando se activó la Fuerza de Tarea Zeus en el sur del Tolima. 

Además de la persecución de importantes cabezas de las FARC-EP, lo que el Estado pretendía con la mi-
litarización del sur del Tolima, tanto en el Gobierno de Uribe como en el de Santos, era mantener la zona 
despejada para la construcción de megaproyectos como la Hidroeléctrica del Río Amoya y el proyecto 
del Triángulo y la pavimentación de la carretera entre Ataco y Planadas 304. En el marco de esta ofen-
siva, el Ejército Nacional logró diezmar a las FARC-EP, dejando menos de 400 guerrilleros donde una 
vez había más de mil305 e incluso abatiendo a Alfonso Cano y otros miembros de Comando Conjunto 
Central, pero con un altísimo costo humanitario. 

La arremetida de la Fuerza Pública provocó el repliegue de las FARC-EP, produciendo un vacío de poder 
que coparon –generando altos niveles de violencia– tanto la Fuerza Pública (especialmente en el sur del 
departamento) como los grupos armados posdesmovilización que surgieron de los remanentes de las 
AUC –en otras subregiones, especialmente en el norte del departamento–. De acuerdo con la Defensoría 
del Pueblo en su informe del Riesgo de 2016

el control social bajo constreñimiento y amenaza que ejercían las AUC fue asumido por las nue-
vas estructuras que se denominaban ‘Águilas Negras’ y/o ‘Autodefensas Gaitanistas’. A partir 
del año 2006, en el Departamento del Tolima se presentó un incremento significativo en hechos 
victimizantes; en el 2007 llegó a estar muy cerca a las 30.000 víctimas. Desde el año 2008 las 
Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC) vienen en un proceso de expansión territorial que 
ha sido documentado por la Defensoría del Pueblo en varios informes de riesgo emitidos para 
varias regiones del país306.

303  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Un carnaval de resistencia, Op. Cit.

304  FUNDACIÓN IDEAS PARA LA PAZ. ISAGEN y la construcción de la Central Hidroeléctrica Río Amoyá – La Esperanza. Bogotá: CDA; FIP, 2016. Disponible en: http://ideas-
paz.org/media/website/primer-estudio-caso-isagen-VF.pdf; SAT- DEFENSORÍA DEL PUEBLO. Informe de Riesgo No. 009-16. 30 de marzo de 2016.

305  CARACOL RADIO. El Ejército asegura que las FARC en el Cañón de las Hermosas están diezmadas [en línea]. En: Caracol Radio. 5 de marzo de 2008. Disponible en: 
https://caracol.com.co/radio/2008/03/05/judicial/1204713180_558851.html.

306   SAT – DEFENSORÍA DEL PUEBLO. Informe de Riesgo No. 009-16. 30 de marzo de 2016.
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En este contexto se configuró una alianza entre miembros del Batallón Caicedo y grupos armados posdesmoviliza-
ción para “evitar el avance del plan estratégico de las FARC en el sur del país”307. En el seno de esta alianza surgió un 
grupo de “limpieza social” que las personas del municipio de Chaparral conocían como “DOS”308 o “BATCRIL”309 

que hasta el 2012 se encargaba, por un lado, de ejecutar labores de extorsión y de exterminar a las personas que re-
sultaran incómodas para su proyecto político, económico y moral, incluidas las mujeres trans en ejercicio de trabajo 
sexual, cuestión que da fe de la continuidad entre las AUC y los GAPD sucesores. Aunque hay pocas claridades sobre 
la forma en que operaban y el alcance de su intervención en municipios como Chaparral, de acuerdo con el politólogo 
colombiano Javier Flórez las alianzas como DOS o BATCRIL eran parte de una estrategia militar llamada “doctrina 
conjunta”, en la que miembros del Ejército establecieron en el sur del país un trabajo compartido con grupos para-
militares para la consecución de objetivos comunes. No existía un mando unificado en estas alianzas, sino que se 
transferían responsabilidades de mando sobre más de una fuerza a comandantes paramilitares 310.

Como lo señala el CNMH, en el caso de Chaparral no hay información pública disponible, sea académica u 
oficial, sobre este comando de inteligencia y limpieza social en el que confluían fuerzas legales e ilegales311. 
Incluso cuando estábamos elaborando el informe sobre persecución de personas LGBT en el marco del con-
flicto armado para la Jurisdicción Especial para la Paz, Colombia Diversa remitió un derecho de petición 
indagando por la cadena de mando del Batallón Caicedo, adscrito a la Sexta Brigada del Ejército Nacional, 
pero esta entidad se negó a responderlo arguyendo reserva sobre la información solicitada. 

2. Estallido de transfeminicidios

Como lo reconoció el informe del CNMH sobre el Reinado Trans del Río Tuluní, las mujeres trans en Chapa-
rral y el sur del Tolima son sometidas a un proceso de exotización e hipersexualización a partir del cual son 
observadas como objetos para la satisfacción de los más abyectos deseos sexuales: 

Los cuerpos feminizados de las mujeres trans han cargado históricamente con un estereotipo, 
que las marca como sujetos sexuales exóticos y desbordantes. Esta forma de marcar la diferen-
cia de los cuerpos trans-femeninos se ha usado como un mecanismo de dominación para negar 
sus derechos, para subordinarlas e impulsar agresiones en su contra. Las mujeres trans han sido 
vistas como cuerpos sexuados, pero no como ciudadanas en igualdad de derechos312.

Este contexto ha facilitado que las mujeres trans surtolimenses se encuentren confinadas al desarrollo de acti-
vidades que han sido consideradas como “transexualizadas” para asegurar sus medios materiales de subsisten-
cia. En todo caso, la persistencia de estas actividades no está desprovista de agencia: las mujeres trans acuden 
al trabajo sexual y a los trabajos estéticos precisamente porque saben que esa es la forma en que pueden invo-
lucrarse en el juego social y subsistir en el contexto de un patriarcado cisheterosexista que les niega todas las 
posibilidades de ejercer una ciudadanía plena. En el marco del trabajo sexual y la peluquería construyen redes 
de solidaridad y apoyo, y en esos mismos contextos emergen sus apuestas de activismo:

“Como no hay unas oportunidades y no hay unos derechos garantizados, el único trabajo que hay 
asequible es la prostitución, porque el comercio no le da, no le brinda las oportunidades a las per-
sonas LGBT ni mucho menos a las mujeres trans, porque las mujeres trans somos vistas con ojos 
sexuales. Nosotras siempre somos vistas como un objetivo sexual, a donde vayamos siempre vamos 
a ser un objetivo sexual a donde vayamos, para los hombres […] Como no había esa falta de oportuni-
dades, ni de derechos, tocaba ejercer el trabajo sexual. El trabajo sexual, en la vida nocturna o diurna 

307  FLÓREZ, Javier. “La doctrina conjunta en Colombia: análisis de la Fuerza de Tarea Conjunta Omega.”, tesis de maestría, Bogotá, Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, 
Universidad Nacional de Colombia, 2012.

308  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Un carnaval de resistencia, Op. Cit.

309  Este nombre fue utilizado por Dolores en su entrevista y por otra lideresa trans entrevistada en el marco de la documentación de estos casos. 

310  FLÓREZ, Op. Cit.

311  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Un carnaval de resistencia, Op. Cit.

312  Ibíd.
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¿qué encontramos? Encontramos señores mayores de edad que solo buscan ejercer su deseo sexual, 
burlándose de las mujeres trans, porque para uno es una burla que un hombre venga y el cuerpo de 
uno solamente por unos centavos” (Lina, mujer trans, Chaparral).

En todo caso, no deja de ser preocupante cómo la prevalencia de estas actividades sostiene un modelo de 
deseo hegemónico pero subrepticio, en el que se considera a las mujeres trans como un objeto de deseo par-
ticularmente prohibido o abyecto, de suerte que sus cuerpos son observados y utilizados como depósitos de 
la abyección a través de prácticas sexuales de dominación masculinas sumamente violentas que en algunos 
casos llegan hasta su asesinato: 

“El erotismo que brota de un lado a otro, yo me imagino que a esas personas imaginariamente les 
vuele la imaginación a “quiero hacer aquello con aquél”. Para las mujeres trans, experimentar cier-
tos roles, no usuales, hace que se conviertan en un tipo de abuso y un tipo de abuso sexual. Como le 
acabo de decir, no es fácil sacarlo del recto y mandárselo a la boca porque no es fácil. O no es fácil que 
el hombre le diga a usted que “estoy arrecho, cójame la cola o métame el dedo en la cola porque es la 
única forma en la que me voy a venir” o “chúpeme la cola”. Se supone que soy una mujer y por qué 
tengo que ir hasta allá. Son una serie de abusos que los hombres tienen. Vemos que se está denigran-
do el hecho de ser mujer porque no nos están buscando simplemente por ser una mujer trans, sino 
para complacer ciertos vejámenes y abusos” (Lina, mujer trans, Chaparral).

Esa experiencia subalternizadora del deseo masculino hegemónico sobre el cuerpo de las mujeres trans tiene 
una expresión particularmente fuerte en el seno de las fuerzas militares, cuyos integrantes acuden como clien-
tes de las trabajadoras sexuales trans de forma asidua y recurrente. En el marco de esta relación hay una predi-
lección por este tipo de clientela, que puede desprenderse de la performancia de una masculinidad hegemónica 
que, a los ojos de las mujeres trans, es acabada, completa y vigorosa. Esa sensación de interactuar sexualmente 
con esos hombres “totales” es al tiempo un ejercicio de afirmación de la feminidad, pese a que pareciera que 
del lado de los militares es sólo una forma de satisfacción de un deseo especialmente prohibido por el rol que 
ocupan como adalides de la masculinidad socialmente aceptada y deseable: 

“Los militares son personas normales comunes y corrientes, lo único que ellos, uno como mujer trans, 
lo mira por la hombría que ellos muestran a la hora de uno verlos. Porque realmente ellos muestran una 
hombría total, diferente al hombre del pueblo que es más criollo, más lento, más dormido, más quieto. 
Mientras que ellos son un poco más activos” (Lina, mujer trans, Chaparral).

El trabajo sexual es parte sustancial de dicha articulación estratégica, especialmente frente a los integran-
tes del Ejército. De hecho, una de las razones que, de acuerdo con los relatos de las personas participantes, 
sustenta el éxito del trabajo sexual y la peluquería como medios de subsistencia para las personas LGBT del 
municipio, es la presencia del Batallón Caicedo. Los militares son los clientes más frecuentes de ambos ofi-
cios y también los más codiciados por quienes prestan dichos servicios. 

–Colombia Diversa: “¿Tú crees que si el batallón no estuviera no sería tan bueno el trabajo sexual acá?”
–Lina: “Ni el trabajo sexual, ni la peluquería, porque ambos turnos llegan de la mano”. 
–Colombia Diversa: “Claro, corte y luego….”
–Lina: Es aburridor decir que estamos cansadas de ser putas y peluqueras, pero también es un 
gancho además que es muy bueno. Ese es como el compromiso: el corte más el trabajo” (Lina, 
mujer trans, Chaparral).

Entre 2007 y 2017, ocurrieron una serie de transfeminicidos que sacudieron a las mujeres trans del mu-
nicipio. Tanto las lideresas del municipio como los parientes de las víctimas señalan que los presuntos 
responsables son miembros activos de la Fuerza Pública que eran parte del grupo de limpieza social al 
interior del Batallón Caicedo313.

313  Ibid.
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Vale la pena destacar que un hilo conductor en la violencia contra estas mujeres trans fue el trabajo se-
xual. Ingrid314, Vanesa, Nicol y Danna315 eran mujeres trans trabajadoras sexuales que fueron elegidas 
por su vulnerabilidad en el municipio y asesinadas con un desgarrador nivel de sevicia. Aunque sus 
victimarios se escudaban en discursos justificantes que los eximían de responsabilidad y culpabilizan 
a las víctimas por sus propios asesinatos, al afirmar que ellas les hicieron pensar que eran mujeres “de 
verdad”, lo cierto es que estos transfeminicidios muestran un alto grado de planeación. El homicidio de 
estas mujeres se dio después de que fueron llevadas a zonas apartadas de la ciudad, con muchísima vio-
lencia y finalmente sus cuerpos fueron desechados en potreros alejados de la cabecera municipal. Estos 
tres elementos dan cuenta del desprecio subyacente en estos crímenes y su significado simbólico, pero, 
más importante aún, dan cuenta de que la intención siempre fue matar. 

Como se mencionó antes, era común que los militares solicitaran los servicios de mujeres trans traba-
jadoras sexuales. En un taller de memoria organizado por el Centro de Memoria en Chaparral, Paola, 
mujer trans, activista y víctima del conflicto, enfatizó que ser trans, para los militares, representa “un 
atractivo especial que las destaca dentro del mercado del sexo en Chaparral. Muchos hombres deman-
dan ser penetrados por una mujer con pene y esto hace parte constitutiva del intercambio comercial 
de los servicios sexuales que se tranzan con las mujeres trans”316. Además, las cuatro víctimas fueron 
contratadas para prestar sus servicios y en los casos de Vanesa, Nicol y Danna, recogidas por sus victi-
marios en la plaza central del municipio y llevadas a lugares apartados del centro. Nicol incluso había 
sido amenazada previamente mediante un panfleto317. Otra mujer trans trabajadora sexual recibió ame-
nazas de la misma índole, advirtiéndole que le podía ocurrir lo mismo que a su amiga, Nicol, y decidió 
desplazarse del municipio antes de que las amenazas se concretaran.

Mientras que los cadáveres de Nicol y Danna fueron encontrados en el “Llano del Loco”, un sector de 
la zona urbana ubicado a las afueras, en inmediaciones del barrio Castañal, por la salida de la carretera 
que da al balneario del río Tuluní, el de Vanesa apareció en el aeropuerto General Navas Pardo. Ambos 
representan “geografías del terror” donde mujeres trans y hombres gays eran violadas y asesinadas318. 
Esto se veía reflejado en los cuerpos de las mujeres trans que fueron halladas: Vanesa tenía más de 30 
puñaladas, mientras que Nicol recibió un disparo en el ano, un lugar que es socialmente asociado con la 
orientación homosexual. Estos asesinatos generaron pánico en mujeres trans y hombres gays del muni-
cipio, quienes temían sufrir la misma suerte319.

El móvil en todos los casos fue el desprecio por lo contradictorio de las corporalidades trans. La comu-
nidad rechazaba los cuerpos diversos y las identidades de género no normativas, por lo que la mascu-
linidad asfixiante de los hombres transfeminicidas era contrapuesta a las feminidades en construcción 
que recorren las mujeres trans en sus vidas. En otras palabras, la incomodidad que generó en los victi-
marios ser relacionados con una persona trans fue el detonante de los crímenes, pues esa relación ponía 
en cuestión su masculinidad y heterosexualidad. Estas últimas, características indispensables para so-
brevivir en un mundo tan marcado por comportamientos patriarcales como el del Ejército Nacional, y 
en general por el mundo de la guerra que espera de los hombres soldados la encarnación de la virilidad 
requerida para derrotar al enemigo por la fuerza.

314  Según el informe del Centro Nacional de Memoria Histórica, Ingrid fue asesinada entre 2006-2007. 

315  Como mencionamos previamente, aunque Danna Méndez fue asesinada en 2017, es decir, después de la firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP, se incluye su caso 
porque hace parte del mismo patrón de violencia homicida por prejuicio desplegada por parte de la Fuerza Pública en contra de mujeres trans trabajadoras sexuales.

316  Ibíd. 

317  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Un carnaval de resistencia. Op. Cit.

318  Ibíd.

319  Ibíd. 
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Es importante destacar que todos estos casos quedaron en la impunidad, tanto social como judicialmen-
te. Las investigaciones por los asesinatos de Ingrid, Vanesa y Nicol fueron archivadas por la Fiscalía. 
Con el caso de Danna se sentó un precedente histórico en la justicia colombiana: el reconocimiento del 
un feminicidio de una mujer trans en la formulación de acusación hecha por la Fiscalía. Sin embargo, a 
más de tres años de su muerte, no existe sentencia de primera instancia, en gran medida porque tanto 
el juez como la defensa han permitido la dilación extrema del caso.

ii. Impera la impunidad

Como indicamos al inicio de este acápite, Colombia Diversa lleva 15 años documentando la violencia 
contra las personas LGBT y denunciando la impunidad que la caracteriza. En nuestros informes de 
derechos humanos hemos mostrado cómo los prejuicios que permean tanto a la Policía como a la Fis-
calía han alimentado la impunidad, bien porque inician investigaciones con hipótesis sesgadas que no 
dan cuenta del contexto de los hechos de violencia, o porque de plano omiten el deber de investigar las 
violencias en contra de esta población. Como lo hemos señalado en múltiples oportunidades, no sólo 
se inician relativamente pocas investigaciones relacionadas con hechos de violencia contra personas 
LGBT, sino que las investigaciones que sí se inician siguen un camino que conduce a la impunidad: “en 
la mayoría de casos no se han identificado los responsables y los procesos penales continúan en indaga-
ción preliminar. Pocos avanzan a juicio y es mayor el número de investigaciones que son archivadas que 
las que concluyen con la condena de los responsables”320. A la fecha, sólo se conoce una sentencia conde-
natoria por amenazas contra personas LGBT por un caso ocurrido en 2015, mientras que los restantes 
206 casos que han sido registrados (entre el 2012 y el 2017), siguen en la impunidad321.

Las tasas de impunidad respecto a violencias contra personas LGBT ejercidas en el marco del conflicto 
también son altísimas. Vale la pena destacar que, aunque las AUC se ensañaron en contra de las perso-
nas LGBT, solamente existe una sentencia (una gran conquista social) en el marco del la Ley de Justicia 
y Paz reconociendo la responsabilidad de paramilitares por crímenes cometidos en contra de esta po-
blación322. También todos los casos documentados por Colombia Diversa en el marco de este informe 
permanecen en la impunidad. 

Aunque parte del problema es que muchas personas no denuncian por vergüenza, temor o incluso por 
la naturalización de las violencias, hemos encontrado que la Policía se excusa en la no denuncia para 
justificar su falta de debida diligencia, particularmente en los casos de violencia policial. Sin embargo, 
la Policía no puede condicionar su deber de investigar y sancionar estos hechos a la voluntad de las víc-
timas de denunciarlos323.

Como se ha mencionado en varias oportunidades a lo largo de este informe, esta garantía de impunidad hizo 
que la violencia por prejuicio fuera rentable para los actores armados, pues fueron plenamente conscientes 
de que podían instrumentalizar estas corporalidades y proyectos de vida para sus propios fines, desde para 
transportar coca hasta matarlos para infundir miedo. Que la violencia por prejuicio permanezca impune la 
legitima ante la mirada de la comunidad, quienes en muchos casos terminan valiéndose de los armados para 
acallar o eliminar a aquellos cuerpos que consideran incómodos. De esta manera, la impunidad se constituye 
como un elemento central de la consubstancialidad de las violencias. 

320  COLOMBIA DIVERSA, CARIBE AFIRMATIVO y SANTAMARÍA FUNDACIÓN, Entre el miedo y la Resistencia. Informe de derechos humanos de personas lesbianas, gays, 
bisexuales y trans, Op. Cit.

321  COLOMBIA DIVERSA y CARIBE AFIRMATIVO. La discriminación, una guerra que no termina. Informe de derechos humanos de personas lesbianas, gays, bisexuales y 
trans en Colombia 2017. Bogotá: 2018. 

322  TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO DE BOGOTÁ. SALA DE JUSTICIA Y PAZ. Sentencia Arnubio Triana Mahecha y otros del 16 de diciembre de 2014, Op. Cit.

323  COLOMBIA DIVERSA y CARIBE AFIRMATIVO. Op. Cit. p. 52.
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Un caso emblemático en este sentido es el de Álvaro Miguel Rivera, ingeniero agrónomo y defensor de 
derechos humanos que luchó por la igualdad hasta su muerte. Era un hombre gay que había participa-
do en varias organizaciones y proyectos de la sociedad civil a favor de la protección de los derechos de 
las personas LGBT. Su trabajo como defensor de derechos humanos tuvo un auge al denunciar tanto la 
práctica de exámenes forzados de VIH por parte de las FARC-EP, como la participación del Estado en 
actos de violencia contra personas LGBT mediante la Fuerza Pública. Fue de los primeros activistas 
gays en denunciar las violencias contra personas LGBT en el marco del conflicto armado, incluso parti-
cipando en el espacio convocado por Planeta Paz para incidir en los diálogos del Cagúan.

En el 2000 Álvaro Miguel fue amenazado y desplazado de la ciudad de Villavicencio por grupos arma-
dos desconocidos. Tras ese episodio, emprendió camino para Cali, donde continuó su vida como líder y 
activista, denunciando también los homicidios sospechosos de personas LGBT, incluidos aquellos co-
metidos por paramilitares, narcotraficantes y agentes de la Fuerza Pública en el marco de campañas de 
“limpieza social” y que permanecían en expedientes inmóviles: eran casos de impunidad por culpa de 
la negligencia estatal. Allí volvió a ser objeto de amenazas.

El 6 de marzo de 2009 un vecino de Álvaro Miguel encontró su cadáver en medio del caos en el que 
había quedado el resto de su residencia. Su cuerpo estaba sobre la cama atado de pies y manos, tenía 
señales de tortura, su cabeza estaba golpeada y tenía cinta transparente que cubría su nariz y boca. 
La causa de muerte fue asfixia mecánica; el arma, un cinturón de riata. La investigación por parte del 
Estado fue un desastre de principio a fin, condenada al fracaso no sólo por la indolencia de quienes la 
manejaban sino también por sus hipótesis sesgadas. La información recogida inicialmente en la escena 
del crimen no fue enviada en su totalidad a la Fiscalía seccional que investigaba el caso. Los posteriores 
estudios y cotejos fueron inconducentes para determinar la presencia de otra persona en la habitación. 
El 11 de diciembre de 2009 la Unidad de Comportamiento Criminal le remitió a la Fiscalía un informe 
abiertamente prejuicioso en el que calificó este homicidio como un episodio de delincuencia común, y 
aseguró que esto fue posible gracias a las conductas sexuales de la víctima que tenía encuentros sexua-
les sin planeación previa:

“[Álvaro Miguel] es una víctima de alto riesgo debido a su inestabilidad de pareja, parejas se-
xuales accidentales a las que les permitía ingresar a su casa, y su seropositividad junto con rela-
ciones sexuales sin protección. (…) Se tiene en cuenta que era una persona que ejercía la defensa 
pública y realizaba actividades en pro de derechos de la comunidad LGBT, se infiere que este 
puede ser un factor para elevar su nivel de riesgo, mas este hecho no fue el condicionante de su 
muerte”. (fls. 210 a 221). 

“El crimen refleja una participación mínima de dos agresores, (…) lograron tener ingreso al lu-
gar de vivienda sin despertar sospechas, posiblemente mediante la utilización del engaño (…). 
No se necesita de una relación preexistente con el occiso. No se encuentran datos que nos per-
mitan considerar una planeación previa, por lo que el detonante de la acción se dio dentro del 
mismo desarrollo de los hechos”. (fls. 210 a 221). 

En otras palabras, su orientación sexual era objeto de repudio y escarnio, y su activismo pisaba los 
callos de los armados tanto legales como ilegales más poderosos de Cali. Ambos fueron desconocidos 
por completo en la investigación penal del caso. La Fiscal encargada se terminó acogiendo los móviles 
propuestos por la Unidad de Comportamiento Criminal (delincuencia común, posible gracias a la con-
ducta sexual de la víctima) el 25 de mayo de 2010. Sin embargo, aseguraba que el perpetrador fue un 
único individuo. A pesar de que el siguiente Fiscal asignado al caso impartió órdenes para que la Policía 
Judicial investigara posibles modus operandi similares en otras víctimas LGBT, de una u otra forma el 
cuerpo investigativo se negó a obedecer estas instrucciones. Finalmente, el 18 de mayo de 2017 la Fis-
calía archivó el caso de Álvaro Miguel por imposibilidad de encontrar al sujeto activo del delito. Dicen 
que el caso podrá ser reabierto cuando nueva evidencia “salga a la luz”.
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Este es uno de los casos que el mismo Álvaro Miguel denunciaba: una muerte sin responsables, proba-
blemente motivada por su orientación sexual y sus reclamos sociopolíticos para las personas LGBT. El 
Estado colombiano falló una vez más en sus promesas de igualdad y la dignidad para todos los colom-
bianos y colombianas. A la fecha, el caso de Álvaro Miguel permanece impune y el Estado permanece 
inactivo para esclarecer su muerte.

iii. Sin posibilidades de reparación: una experiencia de inclusión condicionada324

En el 2017 surgió una apuesta interinstitucional que convocaba al Ministerio de Justicia y el Derecho, 
la Consejería Presidencial para la Equidad de las Mujeres, la Consejería Presidencial para los Derechos 
Humanos, la Fiscalía General de la Nación, la Defensoría del Pueblo y la Unidad para la Atención y 
Reparación Integral de las Víctimas (UARIV). La estrategia Red Construyendo fue concebida con el 
propósito de facilitar la denuncia de violencia sexual ejercida contra mujeres en el marco el conflicto 
armado, la cual se amplió en su fase de implementación para fortalecer programas ya existentes que 
promovían el acceso a la justicia y el fortalecimiento de organizaciones de mujeres y organizaciones de 
personas con orientaciones e identidades sexuales diversas víctimas del conflicto armado. 

Este mismo año un equipo de funcionarias desarrollaron jornadas de declaraciones y denuncias para 
mujeres y personas LGBT víctimas de violencia sexual y otras formas de violencia basadas en el géne-
ro del Pacífico nariñense. Esto con el objetivo de facilitar el ingreso de dichas declaraciones a la Ruta 
de Reparación Individual Administrativa contemplada en la Ley de Victimas, así como la apertura de 
investigaciones en la Fiscalía General de la Nación por los delitos que dichas declaraciones dejaban en-
trever. En esta sección, haremos un recuento de lo que dicha experiencia representó para las víctimas 
en Tumaco con el objeto de ilustrar lo que al inicio de este capítulo llamamos un ejercicio de ‘inclusión 
condicionada’ por parte del Estado colombiano frente a las personas LGBT. 

En Tumaco se realizaron dos jornadas en el segundo semestre de 2017. En la primera de ellas, entre el 
5 y 7 de julio, participaron 46 mujeres víctimas de violencia sexual. La segunda jornada, que se llevó a 
cabo entre el 13 y 17, estuvo dedicada exclusivamente a tomar declaraciones de personas LGBT víctimas 
del conflicto. En dichas jornadas participaron 48 personas con orientaciones sexuales e identidades de 
género diversas. Del análisis de la información recabada sobre estas jornadas, se logró determinar que 
el municipio de Tumaco terminó aportando el 27,74% del total de víctimas atendidas en estas jornadas 
por la Estrategia en todo el país. Las víctimas entrevistadas por Colombia Diversa posteriormente coin-
cidieron en que se presentaron cerca de 70 víctimas de la cabecera municipal y la zona rural del muni-
cipio, además de otros municipios aledaños de la costa.

Las víctimas cuyos casos se han ido reflejando a lo largo de este informe participaron en tales jorna-
das y compartieron sus percepciones sobre el proceso. Para empezar, los testimonios de las víctimas 
apuntan a reconocer que, en un principio, cuando se hizo la convocatoria y se adelantaron los pro-
cesos de socialización de las jornadas previa a la toma de declaraciones, consideraron estos espacios 
como una oportunidad de transformación de la relación subalternizadora y violenta que han tenido 
históricamente con el Estado colombiano. Las y los funcionarios que se aproximaron les hicieron 
sentir, por primera vez, como sujetos y sujetas de derechos y no como objeto de burla ni ejercicios de 
sujeción violenta. 

Sin embargo, el desarrollo de las jornadas de declaración y denuncia estuvo muy lejos de cumplir las ex-
pectativas que habían sido planteadas en un comienzo. En concreto, las víctimas señalaron que, a pesar 
de que la mayoría de los funcionarios y funcionarias estaban sensibilizados en el tratamiento a víctimas 
de violencias basadas en género, la recepción de las declaraciones se hizo por medios incómodos para 

324  Este apartado es una adaptación del siguiente artículo: BACA, Lucía; D. VILLAMIL, Daniela y GARCÍA-JIMENO, Mariana, Op. Cit.
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ellas, específicamente la vía telefónica. Los recursos humanos y económicos limitados impidieron que 
se hicieran todas las declaraciones de forma presencial o con el acompañamiento debido de las duplas 
psicojurídicas de la Defensoría del Pueblo. 

–Colombia Diversa: “En el 2017 declararon. Fue en esa jornada que organizó el Ministerio de 
Justicia acá en [por seguridad no se transcribe ubicación]. Esa declaración, ¿cómo la hiciste?”
–Elías: “La hicimos por teléfono. Directamente con unos funcionarios de Bogotá. Pero no me 
gustó la declaración porque no sabíamos con quién estábamos hablando, ni quién era la persona 
que lo estaba entrevistando. Entonces, no es una cosa que es una declaración como clara. Inclu-
so, yo voy y pregunto y no aparece nada. Nunca me dan una respuesta, que ‘tiene que esperar, 
venga dentro de 15 días’” (Elías, hombre gay, Tumaco). 

Después, la implementación de la estrategia simplemente no resultó como esperaban. Quienes asistie-
ron a las jornadas asumieron que recibirían alguna forma de reparación inmediata a cambio de contar 
sus experiencias de violencia. Que las víctimas asumieran que las indemnizaciones eran un resultado 
automático de su participación en los espacios de declaración no necesariamente puede atribuirse a la 
conducta del Estado. Es probable que los representantes de las autoridades encargados de socializar el 
alcance de la Estrategia usaran una comunicación poco fluida con las víctimas. Adicionalmente, pese 
al esfuerzo de hacer una explicación honesta y cercana por parte de las funcionarias, puder ser que los 
elementos del contexto que marcan el relacionamiento entre el Estado y la región (como las políticas 
sociales asistencialistas) condujeran a que las víctimas asumieran que las reparaciones estaban asegu-
radas y llegarían sin dilación. Lo anterior en contravía de lo que la evidencia ha demostrado sobre el 
proceso de reparación individual: largo, engorroso y, las más de las veces, sin posibilidad de conducir a 
una indemnización.

Independientemente de las razones por las que las víctimas asumieron esto, el desarrollo de la estrategia con 
posterioridad a las jornadas de declaración y denuncia redundó en una nueva ruptura en la relación entre las 
personas LGBT y el Estado colombiano. En efecto, a la fecha en que se redacta este informe, ninguna de las 
víctimas ha sido reparada. Adicionalmente, el seguimiento al proceso de declaración y denuncia para ingresar 
en la ruta de reparación individual ha tenido que ser asumido por ellas, cuestión que las ha forzado a enfren-
tarse a las dificultades propias de las dinámicas de relacionamiento de las instituciones públicas en Tumaco: 
después de las declaraciones las víctimas no han vuelto a tener contacto con los funcionarios que asistieron a 
las jornadas desde Bogotá y la relación que mantienen con quienes laboran en la sede de la Unidad de Victimas 
de Tumaco está marcada por una deliberada denegación de acceso a información relevante sobre el avance del 
proceso de reparación, acompañada de tratos desdeñosos y burlas.

Aunque las víctimas no han vuelto a tener contacto con quienes las buscaron en primer término, el 
Ministerio de Justicia ha hecho seguimiento a la implementación de la Estrategia, específicamente ha-
ciendo llamadas telefónicas para consultarle a las víctimas por los avances de su proceso. Es decir, aun 
cuando dichos avances deberían ser reportados oficiosamente por las instituciones que integran esta 
apuesta interinstitucional –específicamente la UARIV o la Defensoría del Pueblo– la institucionalidad 
ha preferido poner esta carga sobre unas víctimas que antes de la oferta del Estado no contaban con esta 
expectativa dentro de su repertorio de necesidades insatisfechas. 

Podría pensarse que estos procesos de seguimiento son importantes para verificar las falencias del sistema 
y las necesidades que deben ser resueltas de modo que la oferta del Estado no se convierta en una acción con 
daño. Y, en efecto, hay al menos un antecedente que prueba esta intención en las acciones de supervisión del 
Ministerio: la consultoría de la Corporación Sisma Mujer de 2018 para evaluar la ejecución de la Estrategia. 
Sin embargo, estos ejercicios de monitoreo han estado especialmente dirigidos a mostrar indicadores de 
cumplimiento de compromisos en materia de acceso a la justicia para víctimas de violencia sexual asociada 
al conflicto, tanto a nivel nacional como internacional, y no han estado conducidos a modificar las prácticas 
que afectan el ejercicio de la ciudadanía de las víctimas. 
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En sintonía con la consultoría de la Corporación Sisma Mujer, consideramos que este ejercicio no sólo 
es sumamente extractivo, pues se concentra en exigirle a las víctimas que se encarguen de adelantar 
un proceso con el cuál no estaban familiarizadas y cuyo resultado –la indemnización– no se encontraba 
dentro de sus necesidades, sobre el cual además deben reportar avances a través de llamadas telefónicas 
con individuos que ni siquiera conocen. También es un proceso que cercena las posibilidades de cons-
truir ciudadanías fortalecidas y con agencia propia, que tiendan a relacionarse con el Estado por medios 
distintos a la vía violenta o la asistencialista. Esto a pesar de que la Red Construyendo, así como otras es-
trategias que la antecedieron, han sido una bandera institucional para supuestamente ratificar el com-
promiso del Estado colombiano con la satisfacción de los derechos de las víctimas del conflicto armado 
desde una perspectiva en apariencia sensible a los impactos diferenciales y desproporcionados que se 
han generado en las víctimas en razón de sus orientaciones sexuales e identidades de género diversas.

Sin embargo, en la práctica los documentos que se elaboran con base en esta información no pasan de 
ser recopilaciones de cifras o afirmaciones vacías de contenido en las que se intenta demostrar la satis-
facción de una serie de indicadores. Con esto, se pretende saldar una deuda histórica que tiene el Estado 
con las víctimas de violencias basada en género, mientras persiste la ausencia de medios de reparación 
que ayuden a disminuir las condiciones de desigualdad material en las que se desenvuelven sus vidas, 
así como la impunidad de los delitos de los que han sido objeto. 

Esta estrategia –en particular las cifras de atención a víctimas– ha sido presentada ante organismos 
internacionales como la Comisión Interamericana de Derechos Humanos325 o el Comité para la Elimi-
nación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW por sus cifras en inglés)326 para 
probar el cumplimiento de los mandatos de dichos organismos en materia de investigación, juzgamien-
to y sanción bajo parámetros de debida diligencia de la violencia sexual y otras formas de violencias 
basadas en género cometidas contra las mujeres y las personas LGBT en el marco del conflicto armado. 
También se ha empleado ante instancias nacionales con el mismo propósito, esta vez para rendir cuen-
tas sobre cómo las entidades sí cumplen con los mandatos de articulación interinstitucional para facili-
tar la concreción de sus deberes en la implementación de la legislación sobre estas materias327.

Surge entonces la pregunta de cuáles son los objetivos que se persiguen con estrategias como esta y cuál 
es el papel del Estado a la hora de transformar sus relaciones con las víctimas del conflicto en Colombia, 
especialmente cuando las victimizaciones son en buena medida producto de condiciones estructurales 
del discriminación y exclusión que el Estado se ha comprometido a erradicar. Cuál es la decisión técnica 

325  En su informe sobre la situación de derechos humanos en Colombia de 2014, la CEIDH recomendó al Estado “Implementar y fortalecer medidas para cumplir con el 
deber de actuar con debida diligencia para prevenir, sancionar y erradicar la violencia y discriminación contra las mujeres, exacerbada por el conflicto armado, incluyendo 
esfuerzos concretos para cumplir con sus cuatro obligaciones: la prevención, la investigación, la sanción y la reparación de violaciones de los derechos humanos de las 
mujeres”. Respecto de esta medida de cumplimento, en su informe de 2017, la CIDH señaló reportó que el Estado “informó de los alcances de la estrategia interinstitucional 
implementada de lucha contra la impunidad y atención integral a las víctimas de violencia basada en género en el marco del conflicto
armado. Esta estrategia, denominada “Red Construyendo para la Garantía de los derechos de las Mujeres”, ha surgido de la necesidad de articular las estrategias de aten-
ción a las mujeres sobrevivientes de violencia sexual en el marco del conflicto y de fortalecer las instituciones territoriales en este tema. La Comisión alienta al Estado a 
continuar sus esfuerzos y a implementar concretamente las dos líneas de trabajo identificadas para fortalecer los procesos organizativos de las mujeres, por un lado; y para 
orientar el trabajo de servidores públicos, por otro”. En: COMISIÓN INTERAMERICANA DE DEREHOS HUMANOS. Informe Anual 2017. Capítulo V, Seguimiento de recomen-
daciones formuladas por la CIDH en sus informes de país o temáticos. Párr. 275. 

326  En el Noveno Informe presentado por la República de Colombia al Comité CEDAW, sobre el avance de los compromisos estatales para la eliminación de la discrimi-
nación contra las mujeres, el Estado indicó que, en el ámbito de la implementación de medidas para combatir la impunidad frente a la violencia de género en el conflicto 
armado, “ante la necesidad de articular las Estrategias que atienden a mujeres sobrevivientes de VS en el marco del conflicto, se conforma la Red Construyendo para la 
garantía de los Derechos de las Mujeres, liderada por la CPDDHH y el Ministerio de Justicia, en la que se impulsan procesos organizativos de las mujeres, y el fortalecimiento 
del trabajo con funcionarios públicos en temas relacionados con protección de los DDHH de las mujeres” (párr. 56). Sobre el particular, el Comité, en sus Observaciones 
Finales, recomendó al Estado reforzar el sistema de justicia para asegurar la garantía en el acceso sin discriminación a las mujeres (Párr. 14) e implementar plenamente las 
medidas de género que se desprenden del Acuerdo Final de Paz de 2016 (Párr. 16). 

327  Por ejemplo, la Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer (CEPEM) incorporó un capítulo a su Segundo Informe de Seguimiento a la implementación y cum-
plimiento de la ley 1729 de 2014 (acceso a la justicia para víctimas de violencia sexual en el marco del conflicto armado), dedicado a destacar los logros de la estrategia, 
principalmente señalando el número de jornadas, personas y municipios a los que se había dado cobertura con su puesta en marca. 
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de asignación de recursos que considera como más relevante llamar a las víctimas para averiguar sobre 
un procedimiento que se adelanta ante el Estado mismo, en vez de conocer y aliviar las condiciones que 
estén dificultando tal proceso.

Nuestra percepción es que hay, cuando menos, dos propósitos para continuar con esta estrategia in-
eficiente. Uno explícito, que se desprende del deseo de las autoridades de dar cumplimiento a los com-
promisos que a lo largo del tiempo han ido adquiriendo en la lucha contra la impunidad, la garantía del 
derecho a la reparación y las garantías de no repetición para las víctimas de violencia sexual y otras 
formas de violencias basadas en género en el conflicto armado, con el fin de mejorar sus condiciones de 
vida y asegurar su plena inclusión a la sociedad aun cuando su vida ha estado marcada por la atrocidad. 
Otro velado o subrepticio, en el que tales promesas de igualdad desaparecen –o terminan relegadas al 
olvido– y el cumplimiento deja de ser un medio para alcanzar fines superiores y se convierte en un fin 
en sí mismo, es decir, cumplir por cumplir. Cumplir para llenar los indicadores, cumplir para demostrar 
que el Estado hace bien sus tareas, cumplir para revestirse de un ropaje altruista que le permita hacerse 
merecedor del reconocimiento de sus pares (otros Estados) o de las élites que controlan el debate públi-
co, y hacerse con nuevos recursos de cooperación. 

Ambos propósitos existieron en la implementación de la Estrategia en Tumaco, pues la forma en la que 
se aproximaron las funcionarias inicialmente son una muestra de que, al menos a nivel personal, había 
un compromiso con el cumplimiento de las promesas de inclusión e igualdad que subyacen a medidas 
como las que pretende ejecutar la Estrategia. Sin embargo, que no haya seguimiento cercano y que 
se cargue a las víctimas con la obligación de reportar el avance de sus procesos para informarle a las 
entidades involucradas, para que acto seguido usen dicha información para comparecer a instancias 
nacionales e internacionales con el fin mostrar cumplimientos totales o parciales en esta materia, de-
muestra que el objetivo es cumplir por cualquier fin, excepto con el de transformar las condiciones que 
han permitido la violencia y exclusión de estas víctimas. 

Con todo, si bien estas medidas parten de la premisa de que todas las personas nacen libres iguales ante 
la ley y que es un deber del Estado hacer todo lo que esté a su alcance para transformar las condiciones 
que han permitido la exclusión histórica de diferentes grupos o sectores de la sociedad, lo cierto es que 
esos ejercicios de inclusión son insuficientes pues terminan condicionando el acceso a una existencia 
digna al hecho de que las personas se reconozcan a sí mismas como víctimas y que asuman una serie de 
cargas que antes de reconocerse como tal no tenían. Y dado que, a pesar de la intervención del Estado 
continúan las circunstancias que favorecen su exclusión e incluso las potencian pues se crean unas ne-
cesidades que no pueden satisfacerse (al menos no en el mediano o largo plazo), se termina reforzando 
el reconocimiento precario y limitado de la ciudadanía de las víctimas LGBT. 

En ese sentido, esta es una oportunidad histórica no sólo para hacer una revisión consciente y sensible 
desde el Estado sobre la forma en que se ha agenciado y permitido la violencia contra las personas LGBT 
en desarrollo de la confrontación armada. Es también un espacio de reflexión sobre el modo en que se 
han implementado las políticas de transición en el país y la forma en la que han impactado la posibilidad 
de construir relaciones plurales, diversas e incluyentes con quienes han sido históricamente sometidos 
a tener ciudadanías recortadas y subalternas. 
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Las víctimas LGBT del conflicto armado no han recibido la violencia 
de manera abnegada. Por el contrario, la exacerbación de las violencias 
homofóbicas y transfóbicas cotidianas quebró el nivel de tolerancia 
con el que sobrellevaban el hostigamiento y la marginalización en 
sus comunidades. Esto es importante porque las personas LGBT ya 
conocían esta violencia, ya habían recibido insultos anteriormente, 
ya habían sentido vergüenza por su identidad y ya habían sentido la 
desaprobación general de su existencia: 

“Una vez mi papá dijo: ‘yo me doy cuenta que en la familia 
hay un marica, yo mato a ese hijueputa, que la guerrilla se 
lo lleve y lo mate por allá a ese hijueputa’. Con más veras yo 
me quedaba calladito porque ¡ay, dios mío!” (Eugenia, mu-
jer trans, Chaparral).

 
“Cuando uno es gay en los campos uno se restringe mucho 
porque … allá son más de mente cerrada, ‘¡ay, un gay, un 
homosexual!’. Y mantienen que eso es pecado … Miraban 
mucho, y todavía sucede igual en los campos. … Lo cogen a 
uno de burla” (Cristóbal, hombre gay, Tumaco). 

“Imagínese, yo vivía tan mal, me dicen cosas en la misma 
casa y si estoy luchando ante una sociedad y si en la misma 
casa me iban a tratar así entonces yo dónde voy a parar” 
(Baldomero, hombre gay, Tumaco).

“Yo salí del clóset y la gente se alejó de mí, mi familia como 
que se ha alejado de mí, como que no me aceptan como soy. 
Así como dice el dicho, le hablan a uno como por hipocre-
sía, no lo quiere a uno” (Lina, mujer trans, Chaparral).

 
Las víctimas de otras zonas del país también han tenido que soportar 
las arremetidas y contraataques por parte de los actores armados en 
contienda. Sus resistencias, como en el caso del departamento de Pu-
tumayo, han comenzado por desmarcarse del estigma socialmente 
impuesto sobre ellos. En este departamento, por ejemplo, el dominio 
de las FARC-EP sobre la zona por casi veinte años hizo que el Bloque 
Sur Putumayo de las AUC iniciara sus actos de guerra con particular 
violencia, pues partían de la convicción de que el campesinado era 
partidario del proyecto fariano. Este tipo de conductas demuestran 
que los actores armados también se guiaban claramente por todo tipo 
de prejuicios que se formaban en sus mentes (de manera colectiva) 
con respecto a grupos poblacionales específicos.
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Esto significa que los actores armados no construyeron una nueva estrategia para minar y deshumani-
zar los cuerpos de las personas LGBT, sino que extendieron sus creencias cotidianas mediante la auto-
ridad que las armas y el control sociopolítico les ofrecieron.  
 

—Colombia Diversa: “¿En tu barrio las FARC veían a los hombres gays, a la población LGBT, qué 
pensaban de ellos?” 
—Baldomero: “Que eran personas raras que no debían de vivir, que eran unas personas que no 
podían vivir. Estaban denigrando a los hombres por su condición sexual, que los gays debían ser 
matados” (Baldomero, hombre gay, Tumaco). 

Las resistencias de las personas LGBT, por lo tanto, tampoco fueron nuevas. Las formas de resistir exis-
tían tiempo antes de la explosión del conflicto armado y con la incursión de la violencia en sus comuni-
dades fue necesario modificar tanto los métodos como los propósitos de la resistencia.  
 
Primero, debe afirmarse que las resistencias ocurrieron tanto en la esfera individual como en el esce-
nario colectivo. En ambos casos laten preocupaciones parecidas: la supervivencia inmediata, la sol-
vencia económica, la presentación y creación de sí mismo ante la sociedad, y la pervivencia de la pro-
pia cultura mediante la subversión del esquema violento. La violencia expandida y explotada por los 
actores armados acentuó discursos que excluyen y estigmatizan a las personas LGBT. Para analizar 
las técnicas de resistencia es necesario comprender la ruta de violencia y vulneración que recorren las 
personas LGBT víctimas del conflicto armado. Lastimosamente, este camino inicia antes de la apari-
ción de cualquier actor armado. 
 
En sus hogares muchas veces existía una desaprobación tácita o expresa por las orientaciones sexuales e iden-
tidades de género diversas. Esto ha conducido a que las experiencias de vida LGBT sean llevadas a cabo, en un 
principio, en la penumbra del secreto, de la desaprobación y de la invisibilización artificial. Cuando las técnicas 
de ocultamiento fallan, el rumor sobre su identidad de género u orientación sexual se esparce en la comunidad, 
advirtiendo sobre un aspecto supuestamente negativo del individuo y que es visto como una amenaza contra-
rreloj que conducirá a los miembros incautos de la comunidad al uso de sustancias psicoactivas, al ejercicio 
sexual desenfrenado y, por consiguiente, al contagio de enfermedades:  
 

“Como si eso fuera, dígase, una enfermedad, dígase la lepra. … [l]a discriminación para las gays, 
para las trans es horrible” (Eugenia, mujer trans, Tolima). 
 
“Después del asesinato de nuestra amiga … siguieron hombres armados en moto a donde la veían 
a uno, la perseguían, la correteaban, la amenazaban, le decían ‘tú te largas o a ti te matan igual 
que tu amiga’, ‘tú te tienes que ir porque ustedes los maricas no son de este pueblo’” (Yeimy, 
mujer trans, Tolima). 

 
Esta visibilidad social los convierte en un blanco fácil para los actores armados porque son reconocibles 
y, además, son instrumentalizados con respecto al discurso moral que se pretende extender en la comu-
nidad con respecto al sistema sexo-género-deseo. 

“A los dieciséis en adelante, ya siguió el martirio con él, donde lo veían esos manes lo amena-
zaban, lo correteaban, hay veces que estaba entre medio de gente, que ya pasaba uno y él ya se 
ponía nervioso, porque él ya los distinguía. Iba y ponía queja en la policía, iba y ponía queja en 
la Fiscalía, nadie le atendía pues no le dieron una esperanza, una voz de esperanza, en la... una 
parte de la gobernación dizque un día le dieron cuatroscientos mil pesos para que se fuera de 
Tumaco, cuando una tarde llegaron unos manes a buscarlo aquí a la puerta de la casa, unos jó-
venes” (Madre de Sultana, mujer trans, Tumaco). 

Los cuerpos de las personas LGBT son uno de los primeros lugares de resistencia, pues sobre ellos pre-
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tenden ejercer control todos los actores armados. El caso del departamento de Putumayo demuestra 
que las acciones con las que se pretendía fundar un orden social se oponían a la libre constitución de la 
identidad de las personas LGBT. Para instaurar un orden político y social es necesario mantener en or-
den también a los cuerpos, y los de las personas LGBT son particularmente útiles porque ya son visibles 
para el resto de la sociedad y no son leídos como personas merecedoras de tratos dignos. En ocasiones 
los actores se valían de las mismas tácticas, como la propagación del estigma alrededor del VIH en el 
municipio de Puerto Asís, hecho de la misma manera por el Ejército, las Águilas Negras y las FARC-EP.

Una vez han sido violentados por los actores armados, muchos no han tenido redes de apoyo sólidas a las 
que se pueda recurrir, toda vez que el señalamiento y desdén inició justamente en sus hogares o comuni-
dades más cercanas. Las amenazas por parte de los actores armados y la falta de soporte social propician el 
desplazamiento forzado, que en estos casos funciona como un hecho doblemente victimizante. Por un lado, 
expulsa a las personas de su comunidad, de su tejido social y de su sustento económico, como bien lo expone 
el Centro Nacional de Memoria Histórica en su informe Una nación desplazada:  

Al narrar las pérdidas asociadas con el desplazamiento es notoria la evocación a la familia que se 
tenía …, la tierra, el territorio, los cultivos, la unidad, la confianza y el apoyo entre vecinos. Todos 
estos elementos y relaciones que se pierden o desestructuran con el desplazamiento generan 
una ruptura con las formas de vida campesina y las prácticas tradicionales y ancestrales de los 
grupos étnicos328. 

Esta afectación corroe la posibilidad de la organización civil, el robustecimiento de la democracia y, en 
general, al ejercicio extensivo de la ciudadanía. Esta desprotección ha sido tan recurrente y masiva que 
una subcultura entera surgió en resistencia a las violencias estatales y paraestatales adelantadas en su 
contra. Así lo expone el Centro Nacional de Memoria Histórica en el informe recién citado: “[l]a nega-
ción de la ciudadanía a través de la restricción de los derechos civiles y políticos también se expresa en 
la forma como … se construyó en Colombia una nueva categoría identitaria: la del desplazado”329.
 
Por otro lado, el desplazamiento forzado produce una profunda desprotección que es un campo fértil para 
que otras dinámicas violentas asedien a la víctima. En el caso de las personas LGBT estas “segundas violen-
cias” están marcadas –además– por la discriminación estructural homofóbica y transfóbica.

“[C]uando volvieron y la orden era que me asesinaran … Me dieron media hora y me tocó ir carretera 
abajo, desplazado, con solamente una tula de estas que llamamos “costales”, un poco de ropa así 
amarrada porque no tenía maleta, y una maletica que le llamábamos en ese entonces la maletica “ca-
rebruja”. … Con eso salí, caminé casi media hora, cuando me encontró la buseta de Cointrasur y ahí 
empecé mi partida hacia la ciudad, desplazado, solo. Llegué a la ciudad, donde una tía, y ahí empezó mi 
calvario. Primero por ser menor de edad. ... luego me entré a prostituirme. Me prostituí dos años. Luego 
trabajé en una panadería” (Jacobo, hombre gay, Chaparral).

 
—Yeimy: “En ese entonces yo me fui, me fui hacia la finca y me fui a la finca de un tío, no a la de 
mis abuelos, sino a la de un tío. Cerca de un año regresé, hice retroceso de mi transformación, 
hice un pequeño retroceso”. 
—Colombia Diversa: “Es decir, te masculinizaste nuevamente”. 
—Yeimy: “Porque pues el territorio también donde vivía mi tío era demasiado homofóbico, 
o transfóbico, no aceptaban personas así mucho, de la personalidad de uno … fue un cambio 
obligado, fue algo obligado, en contra de mi realidad. Porque en el fondo yo sentía que mi cam-
bio iba a servir en nada porque mi realidad era que yo era mujer y me sentía como mujer. Todos 
mis objetivos eran de ser mujer. Siempre yo dije… Es algo que yo lo hice como en esa presión que 
para poder vivir en el campo me tocaba asimilarme a ser un tipo, un niño masculino para poder 
entrar en ese rol de los chicos del campo y la gente del campo que es poquito como más dura en 

328  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Una nación desplazada. Bogotá: CNMH, 2015. p. 445.

329  Ibíd. p. 465.
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este sentido de aceptar a las personas como uno. Después del tiempo que regresé pude volver a 
recuperar mi vida, pude volver a sentirme conforme, volver a sentirme yo” (Yeimy, mujer trans, 
Tolima). 

“No, en Bogotá. Me tocaba ayudar a empacar camarón en una pesquera, me tocaba levantarme a 
las 3 de la mañana, siendo un adolescente. Me tocó duro. No aguanté, me enfermé y me vine otra 
vez para mi tierra” (Baldomero, hombre gay, Tumaco).

—Colombia Diversa: “¿Qué cosas difíciles tuviste que enfrentar cuando te desplazaste?”
—Silvia Dayana: “El hambre, la necesidad, el frío, la desesperación, la pobreza infinita, yo no me 
quiero acordar que un cuartito de arroz yo tenía que comer, dos, tres, cuatro días, un cuartito, 
media libra de arroz. A veces, si desayunaba, no almorzaba; si almorzaba no merendaba, era ho-
rrible. Era muy horrible eso, la pobreza yo no se la deseo a nadie. … Yo diría que la prostitución 
fue la única que me levantó, porque usted sabe. Como prostituta yo me hacía 2, 3, 4 turnos y 
cada turno no dejaba de dejarme $50.000, $80.000 mil pesos. Eran $20.000 pesos que se pagan 
en la misma pensión, con los $20.000 pesos uno pagaba el desayuno, el almuerzo y la comida. Y 
uno cualquier cosita que se comía por ahí. No quiero volver a vivir un desplazamiento” (Silvia 
Dayana, mujer trans, Tumaco).

“Me dejaron en nada, entonces ¿yo qué podía hacer? Tenía que buscar qué hacer. Primero, fui al 
campo, una amiga me llevó a un campo, como ella arreglaba uñas, ellas me ayudaron a comprar 
esmaltes y esas cosas y ahí empecé a trabajar” (Gabriela, mujer trans, Tumaco).

 
Las posibles redes de apoyo de las víctimas de desplazamiento están fuertemente debilitadas por su 
orientación sexual o identidad de género, por lo que se vuelve necesario ocupar un territorio completa-
mente nuevo, en el que no hay manos amigas. La única posibilidad que queda es vivir en el margen, por 
fuera de su comunidad de origen y por fuera de cualquier posible comunidad receptora, toda vez que la 
causa de su desplazamiento es ser consideradas como indeseables en toda la sociedad colombiana, siem-
pre merecedoras de violencias cotidianas y de estigmatización:

—Colombia Diversa: “¿Cuándo te fuiste a Ecuador?” 
—Baldomero: “Yo tenía por ahí unos 19 años. Me tocaba trabajar en una casa de familias. A las 
tres de la mañana me levantaba. Les iba a cocinar y después me tocaba lavar un poco de ropa. 
Abusaban de mí porque era un inmigrante … Me tocaba lavar hasta las doce o diez de la noche, 
abusaban porque no era de allá” (Baldomero, hombre gay, Tumaco). 

Estos “márgenes habitables” para las personas LGBT son espacios de profunda desprotección, famosos por 
la ausencia estatal en su ejercicio y dominados por autoridades informales que instrumentalizan la vulnera-
bilidad de la persona desplazada. Las víctimas, entonces, salen de su comunidad por ser LGBT y, con poste-
rioridad, son recibidas a medias en otra comunidad por la misma razón, donde aprovechan para extraer de 
ellas la productividad o performatividad deseada. Esta marginalización tiene dos problemas que explotan 
constantemente: el empeoramiento de la situación económica de la víctima –pues no hay ninguna entidad 
ni autoridad formal que prevenga la precarización o explotación laboral– y el ejercicio de labores cultural-
mente feminizadas y despreciadas, que aumentan su lectura social como la de una persona LGBT que atrae 
enfermedades y conductas indeseables a una comunidad.  

“[Para] una chica trans es muy difícil, muy difícil tener un trabajo digno, un trabajo donde tenga 
su reconocimiento. No, no lo tiene. (…) . Con todo lo que tengo, hasta el momento no he podido 
acceder a un cargo público, ni en las pequeñas microempresas. Si no la monto yo, no creería que 
tuviera un sueldo. Desde ahí parte de que las chicas trans acá, en Tumaco, las limitan” (Silvia 
Dayana, mujer trans, Tumaco). 

 
El resultado ha sido, muchas veces, es el de una persona con pocos nexos sociales, sin independencia 
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económica, socialmente discriminada y estigmatizada, en un territorio ajeno e inclemente. Este doble 
resorte cruel del desplazamiento termina siendo una plataforma insostenible para cualquier proyecto 
de vida, por lo que muchas de las víctimas LGBT del conflicto armado han decidido regresar al terri-
torio del que fueron desplazadas a pesar de los riesgos económicos, políticos y vitales que esto aca-
rree. Este regreso se debe a que consideran que es más valioso el reconocimiento de prácticas sociales, 
políticas y culturales propias, junto con las redes sociales que aún pueden quedar. Ante la inclemencia 
de los territorios receptores, han prevalecido los vínculos creados con el territorio originario mediante 
las prácticas culturales, las tradiciones gastronómicas, la representación política y las manifestaciones 
de identidad racial y política. 
 
Este regreso es una consecuencia de la doble victimización del desplazamiento forzado, pero también es 
un acto de resistencia individual por parte de las víctimas, pues deciden deslegitimar a la autoridad ar-
mada y rehacer su rol social en su territorio desde un reconocimiento de ese como su lugar en el mundo: 

“¡No! Nunca en mi vida he sentido una emoción tan grande.  Fue el reencuentro después de casi 
7 años con mi mamá… Mi mamá. Que fue algo espectacular. Entonces son [incomprensible] que 
le quedan a uno marcados en la vida” (Jacobo, hombre gay, Chaparral).  

“Entonces en ese proceso he venido avanzando. Y actualmente, estoy trabajando, quiero traba-
jar, yo quiero ser alcalde de Chaparral. Quiero ser y estoy luchando por ser el alcalde de Chapa-
rral” (Jacobo, hombre gay, Chaparral). 

  
El regreso a sus territorios es un acto que pretende restablecer la integridad cultural, que cura simul-
táneamente todas las vías de identidad cercenadas previamente por los actores armados. La visibilidad 
social adquirida con anterioridad a su desplazamiento pudo haber aumentado o haberse diseminado 
por completo, pero en todos los casos de regreso al territorio las víctimas han decidido hacerlo sin man-
tener oculta su identidad LGBT. Esto las hace visibles desde una nueva posición: la de la propia historia. 
Una vez esta historia sobre ellas ha sido narrada –explícita o implícitamente– por ellas mismas y por 
sus acciones, muchas de las víctimas han dado el paso a retomar su participación cultural para subvertir 
desde adentro las estructuras opresivas de su cultura local que, al inicio de esta ruta de violencias, las 
oprimió. El regreso, entonces, muchas veces desencadena un ciclo de resistencias movidas por el deseo 
de pertenecer a su comunidad sin renunciar a la identidad propia:  

“A lo último que hicieron, yo di mi plan que he venido trabajando, mi plan es tema LGTBI, las comu-
nidades campesinas, el tema de educación, ¿sí?, es lo que quiero para Chaparral. Fortalecer el tema de 
educación por yo no haber vivido y tenido todo eso, ¿sí?” (Jacobo, hombre gay, Chaparral).

 
Un elemento importante para esta resignificación ha sido la narración de sus historias como personas 
LGBT y como víctimas del conflicto armado. Mediante el relato muchas de ellas han logrado validar 
su existencia ante miradas propias de su comunidad, estatales e institucionales, con la convicción de 
que se está aportando a un cambio estructural para que otras vidas importen y puedan ser vividas con 
dignidad sin necesidad de desarraigarse de su territorio. Adicionalmente, todas las personas que rin-
dieron entrevista para Colombia Diversa expresaron un alivio en el relato en sí mismo. Esta sensación 
de mejoría es una forma de resistencia, pues las víctimas se posicionan como autoras de una historia 
que constantemente les ha sido arrebatada de sus voces a pesar de estar inscrita enteramente en sus 
cuerpos. Esta resistencia da cuenta del olvido institucional y estatal en el que estas historias se sumen, y 
simultáneamente dan fe del capital reivindicatorio que reside en el acto de la narración y de la escucha 
empática a pesar del contexto social en el que deben fortalecerse. Esto es valioso porque el contexto 
tumaqueño no es en absoluto amable con las personas LGBT:

“La población LGTBI yo siempre he dicho que es como, somos como la burla del pueblo, somos el payaso 
del pueblo. Acá se hacen reinados, acá, entre comillas, se tiene una ciudadanía plena. Pero uno no viene 
siendo un ciudadano de segundo tipo, sino de tercero, de tercera clase. Aquí ha habido muchas mujeres 
trans que han tenido su salón de belleza y han tenido su pareja estable. Hay pelado gay, pero siempre hay 
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esa barrera: el señalamiento, todo el rollo, la población” (Samir, hombre trans, Tumaco).
Esta urgencia de contar y de encontrar historias que den sentido a las atrocidades sobrevividas permite 
que las víctimas LGBT forjen nuevos lazos de solidaridad en medio de un tejido social otrora disuelto. 
En medio de esta polifonía emergen nuevas alianzas y mecanismos de coordinación social para aunar 
esfuerzos tendientes a crearse un espacio legítimo en la cultura que las expulsó anteriormente. 
 
Gracias a estos encuentros han surgido prácticas que subvierten a la cultura local desde la propia exis-
tencia y, en consecuencia, muchas de las víctimas han adquirido el capital social necesario para agru-
parse en colectivos que permitan la recepción de las identidades LGBT por parte de las prácticas cultu-
rales locales. Esta es una tarea de resignificación cultural de vital importancia para el proceso de paz y 
reconciliación en los territorios, pues permite la comunicación entre las características autóctonas de 
las comunidades y la vida digna de las personas LGBT.
 

A. Formas de resistir en Tumaco
 
La forma específica en la que las resistencias operaron en Tumaco no fue aleatoria. Por el contrario, 
las particularidades de la violencia determinaron las de la resistencia y, en ambos casos, respondieron 
a los elementos sociales, políticos, culturales y económicos de la cultura tumaqueña. Una comunidad 
profundamente racializada y en ejercicio de sus tradiciones pacíficas resiste a la violencia de formas 
particulares, toda vez que debe lidiar con adversarios estructurales a la vez que se intentan adelantar 
luchas individuales. El asunto estructural de la raza es el más importante en Tumaco, toda vez que 
es una identidad construida por personas no negras y, por ende, que aparece de repente y de manera 
sorpresiva en una comunidad mayoritariamente negra. Es decir, es una identidad definida desde la 
negación de lo blanco que, por su virtual inexistencia en Tumaco, no era mencionado de esa forma 
en el municipio. Sin embargo, la violencia ejercida (de manera corporal, discursiva y simbólica) sobre 
los cuerpos racializados ha conducido a la construcción de prácticas culturales que se han imbricado 
profundamente con la identidad tumaqueña. 

Como lo explicó Achille Mbembe330, la necropolítica es una expresión violenta del poder estatal que presu-
pone como disponibles e insignificantes los cuerpos de ciertos grupos demográficos mediante el derecho de 
matar que se desprende de la soberanía de los Estados modernos. En Tumaco esta expresión del poder se ha 
vivido de manera vibrante y continua, por cuanto el abandono estatal ha hecho que sólo se reconozcan a los 
cuerpos como elementos inocuos de una rueda incesante que gira alrededor de la burocracia gubernamen-
tal, el control de los actores armados y las dinámicas sociales cotidianas.

“Aquí se ven secuestros, se extorsiones, se ven matanzas. Ahorita está tranquilo, pero en cual-
quier momento se forma una balacera y pueden morir personas y otras personas caer heridas. 
O simplemente se matan entre ellos. Hay casas de pique aquí, casa de pique que uno mira y uno 
está cerca de mirar la situaciones y uno no puede hacer nada., porque está en que terminen de 
asesinar al que están matando o te maten a ti también. Uno no puede hacer, jamás ir a la policía o 
decir que vas a llamar a la policía, porque ellos mismos se encargan de decir quién los llamó. Na-
die puede hacer nada, es imposible, aunque alguien quiera ayudar, no se puede (…) De mi parte, y 
lo que yo veo, lo que yo vivo, yo no he ido a denunciar a nadie porque aquí no se puede denunciar 
porque corres riesgo de que si tú denuncias, tienes que saber que te tienes ir de aquí antes de que 
te puedas morir. Para uno poner más en riesgo su vida, su situación, es mejor aprender a adap-
tarse por encima de las agresiones físicas, verbales que pueda haber. Uno tiene que convivir así, 
y lo abusos. Llegan a tu casa, piden lo que quieren y uno tiene que dárselo porque tiene poder el 
que tiene el arma” (Gabriela, mujer trans, Tumaco).

La rueda tumaqueña de la muerte se nutre fuertemente de las jerarquías coloniales que se expondrán a 

330  MBEMBE, Achille. Necropolitics. Durham y Londres: Duke University Press, 2019. p. 120.
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continuación mediante la teoría decolonial de Frantz Fanon. El asomo del homicidio, de los cadáveres 
y de las manos sangrientas no son excepcionales en Tumaco, pues son apenas una de las –poquísimas– 
señales de existencia del Estado colombiano en el territorio. Una de las formas en las que esta rueda 
se mantiene en movimiento es por los estereotipos racistas que son retroalimentados, interiorizados y 
promovidos por los individuos de la sociedad. Por consiguiente, las personas tumaqueñas son profun-
damente racializadas y obligadas a participar en la dinámica de poder y muerte bajo el beneplácito del 
Estado colombiano.
 
Como bien lo reseña Ramón Grosfoguel, la matriz de poder colonial se encuentra integrada por ocho 
jerarquías latentes en el sistema capitalista occidental331: división internacional del trabajo, sistema in-
ternacional de Estados dominantes-dominados, clases, etnorracial, de género, sexual, espiritual y je-
rarquía epistémica. El colonialismo global inició desde el siglo XV, pero sus prácticas de dominación 
perviven hasta la actualidad, ya que los sistemas coloniales han logrado que se reproduzca el siste-
ma de valores que soporta al capitalismo sin la necesidad de una administración explícitamente colo-
nial. Desde las independencias de los Estados invadidos por potencias europeas, la colonialidad logró 
perpetuarse mediante artefactos culturales y académicos en todos los territorios de occidente. Esto 
se tradujo en la absorción de la matriz de poder colonial por parte de comunidades independientes y 
autónomas, incluso en lugares con fuerte desarrollo de su identidad cultural autóctona.  
 
Tumaco hace parte de los territorios que cuentan con una fuerte presencia de la identidad cultural ra-
cializada. A pesar de las costumbres autóctonas y de la pervivencia étnica y cultural, la matriz de po-
der colonial también ha llegado a este territorio para imponer sus efectos jerarquizantes y violentos. 
Para el presente caso se insiste en la forma peculiar en la que se han instalado las jerarquías racial, de 
género y sexual. La primera es definida como “una jerarquía etnorracial donde los blancos europeos 
dominan en términos de poder, estatus y prestigio sobre grupos etnorraciales no europeos construidos 
y constituidos como ‘otredad’ culturalmente y/o biológicamente ‘inferiores’”332; la segunda como “una 
jerarquía de género donde los hombres gozan de mayores poderes e impregnan las relaciones sociales 
de una construcción viril, patriarcal y machista de las discursividades nacionales, políticas y/o cultura-
les”333; y la tercera como “una jerarquía sexual donde se privilegia la heterosexualidad sobre la homose-
xualidad”334. La conjugación de estas tres jerarquías oprime a las personas LGBT tumaqueñas de mane-
ra particularmente dolorosa, pues son seres inferiores desde la fibra inmodificable de su existencia: por 
su raza, por su género y por su orientación sexual. Bien resumida se encuentra esta triple opresión en 
el informe La memoria histórica desde la perspectiva de género del grupo de Memoria Histórica de la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación:  

Lo femenino se concibió no sólo como lo distinto de lo masculino, sino además como el opues-
to-inferior de lo masculino. Así mismo, en un sistema internacional colonial, lo negro/lo indíge-
na se leyó como el contrario-subordinado de lo blanco, lo bárbaro, como el inverso-devaluado de 
lo civilizado, y lo sano se asoció a una única opción sexual, la heterosexual335. 

La violencia celebrada y adelantada por los actores armados acentúa la violencia que la matriz de poder colonial 
ya había destinado a ciertos cuerpos, pues usan el combate y la atmósfera de control para ejecutar sus premisas 
más conservadoras. La resistencia de las víctimas, en consecuencia, también fue tripartita.  
 
En primer lugar, las víctimas tumaqueñas descubrieron y resignificaron su relación con la raza. En la 

331  GROSFOGUEL, Ramón. Hibridez y mestizaje: ¿sincretismo o complicidad subversiva? La subalternidad desde la colonialidad del poder. En: Hegemonías culturales. 
Barcelona: Gedisa, 2004.

332  Ibíd. p. 55.

333  Ibíd.

334  Ibíd.

335  COMISIÓN NACIONAL DE REPARACIÓN Y RECONCILIACIÓN – GRUPO DE MEMORIA HISTÓRICA. La memoria histórica desde la perspectiva de género. Bogotá: CNRR 
– Grupo de Memoria Histórica, 2011. p. 21.
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mayoría de los casos, el reconocimiento de la raza como un elemento profundamente diferenciador 
en su participación cultural se dio durante el proceso de desplazamiento, pues se vieron inmersas en 
comunidades menos racializadas que Tumaco y con actitudes racistas mucho más explícitas. Esto es 
importante porque la resistencia antirracista no puede existir antes del reconocimiento como ser racia-
lizado. Los desplazamientos forzosos a Ecuador, Pasto, Cali y Bogotá hicieron que las víctimas habitaran 
comunidades con mayor población de persnas mestizas y blancas que Tumaco, por lo que allí sintieron de 
manera directa y explícita la discriminación racista estructural que se encuentra instaurada en la sociedad. 
Esta discriminación era menos jerarquizante en Tumaco debido a la alta población afro de la región, lo que 
imposibilitaba la creación de prácticas de supremacías raciales por mera carencia de objeto. 
 
La resistencia por parte de las víctimas LGBT, entonces, consistió en reconocer y reapropiarse de su 
raza. Para hacerlo se tuvo que releer el cuerpo (para interpretarlo como negro) y reapropiarse de los 
calificativos que la mirada (blanca, ajena a las prácticas tumaqueñas e indiferente a la historia personal 
de cada víctima) del nuevo territorio pretendía imponerles. Esta resistencia racial permitió que las víc-
timas tumaqueñas LGBT del conflicto armado encontraran y reivindicaran un rasgo identitario que ni 
siquiera había sido explícito en su autorrelato hasta el desplazamiento forzado. 
 
En segundo lugar, las víctimas LGBT de Tumaco resistieron a la dolorosa intersección del género con 
la raza al proteger y adecuar sus nociones culturales sobre lo masculino y lo femenino después de los 
hechos victimizantes. Peter Wade ha insistido en que la exclusión de los grupos afrodescendientes tiene 
causas estructurales históricas que mantienen componentes activos de discriminación racial336. Estos 
mecanismos (y sus consecuencias) se extienden gracias al desinterés que la vida negra suscita en el Es-
tado colombiano (resultado, a su vez, de la discriminación estructural). Sin embargo, la intersección con 
el género acentúa ciertas violencias y produce otras enteramente nuevas. Debido a esto, Wade concluye 
que a las mujeres de raza negra la sociedad les crea mayor cantidad de barreras de acceso que a las de 
raza blanca en situaciones idénticas:  

La evidencia indicaba que en muchos aspectos los inmigrantes negros a la ciudad de Medellín 
padecían los mismos problemas que los inmigrantes blancos, con respecto a la vivienda y al em-
pleo, pero que había concentraciones desventajosas de mujeres negras en el servicio doméstico 
y de hombres negros en la construcción337. 

A pesar de los intentos de la legislación colombiana por reconocer las diferencias culturales de las co-
munidades afrodescendientes del Pacífico y proteger efectivamente la diversidad étnica y cultural, el 
alcance de ese cuidado no ha pretendido permear la esfera cultural de discriminación desde la percep-
ción afrodescendiente tradicional del cuerpo y del género.  
 
En Tumaco (como en la mayoría de los lugares occidentales) ser homosexual es ser menos hombre o 
menos mujer, toda vez que la piedra fundacional de la masculinidad y de la feminidad es la heterose-
xualidad. La atracción heterosexual –aunque sea obligada– permite que los prejuicios sexistas puedan 
ser adelantados “justificadamente”: las mujeres deben ser delicadas para que los hombres las protejan, 
los hombres no pueden expresar sus emociones porque deben balancear el éxtasis emocional de las 
mujeres, y un infinito etcétera. En Tumaco la masculinidad y la feminidad se encuentran delimitadas 
por su apariencia, por sus ocupaciones y por su comportamiento con respecto al rol social y familiar 
deseado. Esto responde, además, al modelo de economía extractiva sobre el que Tumaco se ha cons-
truido históricamente (maderero, de drogas ilícitas, pesquero) conjugado con la fuerte militarización 
como principal forma de presencia estatal. En consecuencia, los tipos de masculinidades y feminidades 
que los trabajos físicos y el discurso militar permiten operativizar son los del hombre-proveedor o el 
hombre-guerrero y el de la mujer-cuidadora o la mujer-objeto. 

336  WADE, Peter. Etnicidad, multiculturalismo y políticas sociales en altinoamérica: Poblaciones afrolatinas (e indígenas). En: Tabula rasa. Bogotá: Colegio Mayor de 
Cundinamarca, 2006, No. 4.

337  Ibíd. p. 62.
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 Las víctimas LGBT tumaqueñas han roto también estas fronteras establecidas por la masculinidad y la femini-
dad establecidas por el régimen político, militar y social del que bebió el conflicto. Dos de las víctimas confron-
taron directamente a sus agresores y otras tres empezaron a ocupar espacios en los que la discriminación era 
socialmente más costosa de ejercer para sus agresores, resistiéndose así a la asignación de etiqueta de “cuerpo 
expropiable” que los actores armados intentaron dejar sobre ellas. 

“A mí me han amenazado tantas veces, sino que yo tampoco no me dejo, yo tampoco no me dejo. 
Yo a veces también me les empalo, así me apunten. Si me van a matar pues que maten de una vez. 
Mi temperamento es lo que me tiene aquí, porque si no ya me habían matado. Eso es lo que me 
tiene viva, que yo no me dejo” (Gabriela, mujer trans, Tumaco).

Esta percepción del cuerpo negro LGBT como expropiable es una asimilación de la violencia machista, 
toda vez que los agresores leen a los hombres gays como “menos hombres” y a las mujeres trans como 
“pseudo mujeres”, por lo que consideran que es necesario ejercer un acto correctivo parecido al que se le 
aplicaría al cuerpo de una mujer para que recuerde su “verdadero” rol en la sociedad (es decir, permanecer 
en la esfera privada, enmudecida, disponible para el placer de los hombres-guerreros y sumisa). 

Esta violencia por prejuicio con propósito jerarquizante fue resistida, entonces, desde el rechazo 
explícito de los lugares asignados a las víctimas por parte de sus agresores en el discurso, en los 
espacios de concurrencia dentro del municipio y en el regreso: siete víctimas volvieron definitivamente 
a Tumaco, a pesar de haber sido desplazadas forzosamente del territorio. Desobedecer no es algo que un 
“poco hombre” o una “pseudo mujer” tenga permitido hacer, pero las víctimas tumaqueñas lo hicieron y 
ocuparon los espacios con nuevos significados culturales: resistieron desde su presencia y desde su voz 
afectando directamente el entorno social de Tumaco. 
 
En tercer lugar, las víctimas tumaqueñas resistieron a la violencia homofóbica de los actores arma-
dos (afincada en la matriz de colonialidad sexual) encontrándose y creando lazos de solidaridad 
y cariño entre ellas. Como ya se explicó, la matriz de poder colonial contiene la superioridad de la 
heterosexualidad sobre cualquier otra práctica erótica o afectiva. La homofobia y transfobia fueron 
adoptadas por la sociedad tumaqueña, de tal forma que las personas LGBT sentían temor en su cotidia-
nidad y llegaban a renegar de su identidad. Este es el caso de Gabriela, que en un viaje de mototaxi cruzó 
miradas con un hombre que la empezó a insultar y a mirar violentamente: 

“Yo le trato de mirar la cara, pero no de mostrarle miedo. Yo le miro la cara, sí, porque yo sé que 
está hablando conmigo. Yo le digo [al conductor] ‘amiguito, dele más rápido, haga el favor. Cruce 
por otra calle’. Cogió por la calle de la playa y yo le digo ‘devuélvase, devuélvase’. Me dio miedo 
y me regresé a la casa. Ese hombre me iba a matar. Yo iba rezando, las lágrimas se me salían 
porque yo sentía un miedo. (…) Yo no quería acordarme, porque me acuerdo y me aterro. Hay 
veces pasa cosas. Hay veces uno pasa y los hombres te gritan feo. Uno aquí vive muchas cosas, 
la vida que yo tengo, mi vida, yo no se la deseo a nadie. Si en mis manos estuviera que ningún 
niño naciera más con mi condición, yo hará que no naciera con esa condición, realmente es muy 
difícil vivir así” (Gabriela, mujer trans, Tumaco).

Estos estereotipos sexuales atravesados por el componente racial fueron estudiados por Viveros Vigo-
ya. Según la autora, el sistema del deseo tiene un juego de espejos múltiples en el que negros y no-ne-
gros adoptan el estereotipo racial de considerar a los negros como “seres con tendencias dionisíacas … 
interesados fundamentalmente en el goce de los sentidos a través del consumo de alcohol, el baile y el 
placer sexual”338. Para Viveros los estereotipos sobre las personas negras iniciaron desde los procesos 
de colonización por parte de los europeos, avivados por el simbolismo cristiano, la institución de la 
familia y el dualismo cuerpo-espíritu, y han sido asumidos también por las personas negras mediante 
la subversión de su connotación. La reapropiación que se ha hecho del talento artístico, del desempeño 
erótico, de la asociación corporal con la naturaleza con respecto a la raza negra han sido parte de un 

338  VIVEROS VIGOYA, Mara. Dionisios negros: estereotipos sexuales y orden racial en Colombia. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2016. p. 1.
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arma de dominación cultural que es presentada como halago o como ofensa de acuerdo con el contexto 
en el que es presentado –incluso sin variar su contenido prejuicioso–.  

La adopción de las poblaciones negras de estos prejuicios perpetúa, a su vez, la dominación del hombre a la mu-
jer (de allí la importancia de reconocer a los hombres negros como “amantes poderosos” y a las mujeres negras 
como portadoras de un deseo sexual insaciable). El prejuicio del rol erótico de las personas negras está parado 
sobre los hombros del sistema binario de género en el que la población masculina debe dominar y controlar a la 
femenina por la atracción heterosexual obligatoria: “en la vida cotidiana la experiencia de ser varones y de ser 
negros es simultánea y no secuencial”339. La masculinidad está definida por la satisfacción de los componentes 
positivos del prejuicio sobre los hombres negros y, a su vez, la feminidad existe en el difícil margen del deseo y 
la “honra” sexual. En el caso de las víctimas LGBT en Tumaco, es claro que sobre los cuerpos LGBT discurría 
una narrativa profundamente erotizada de los cuerpos y, por ende, de su función social.  

En este tema en particular es importante la teoría del médico anticolonialista Fanon que, como se explicará a 
profundidad en el análisis del contexto tolimense, propugna por la liberación individual. En el caso tumaqueño 
esta liberación individual de las instituciones (El hecho de acudir a un profesional de la salud mental, como lo 
hizo Emanuel, conduce a una mayor valoración de sí mismo y a un proceso más robusto para derribar los pre-
juicios estructurales con los que fue socializado.) coloniales inicia desde la consideración de sí mismo como un 
ser merecedor de respeto y dignidad. Así relata una de las mujeres trans entrevistadas por Colombia Diversa 
con respecto a la percepción de sí misma y de su dignidad: 

—Colombia Diversa: “¿Qué es lo que te ha ayudado a salir adelante, a afrontar todo lo que has 
vivido, lo que has sentido?”
—Silvia Dayana: “El valor. El querer ser alguien en la vida, el no ser atropellada por nada ni por 
nadie, eso me ha tenido, me ha hecho pararme duro…Es mi motor fuerte, lleno de gasolina. El 
ser respetada, el ser querida sin ser querida, el que la gente mire de que todo se puede con es-
fuerzo, eso me gusta mucho y lo voy a lograr. Confiando en Dios lo voy a lograr, voy a dar a cono-
cer al mundo si es posible. Espero a que el día, que si yo subo al concejo, voy a darme al mundo, a 
Colombia entero, de que una chica trans dio una nueva visión a Tumaco, Nariño” (Silvia Dayana, 
mujer trans, Tumaco).

La presencia recurrente y profundamente cruel de la violencia sexual en Tumaco es una de las ramas más do-
lorosas de la matriz de colonialidad sexual en Tumaco. Como ya se explicó ampliamente, el punto de partida 
de la división binaria del género es la heterosexualidad obligatoria. Esta es, sin duda, la gran resistencia que 
las víctimas LGBT tumaqueñas han adelantado desde mucho antes de los hechos victimizantes con su mera 
existencia en la esfera pública de Tumaco (y no cediendo a vivir vidas de falsa heterosexualidad o de falsa 
identidad de género). Sin embargo, al igual que todas las otras resistencias mencionadas, el conflicto acentuó 
su necesidad y su significado en la sociedad tumaqueña.  
 
Las víctimas han logrado participar en la desarticulación del ciclo de violencia (que inicia y culmina por moti-
vos sociales, recorriendo medios armados y sexistas de combate) al participar de manera propositiva y pacífica 
en la resignificación cultural. La constitución de la Fundación Afrocolombiana Arco Íris ha sido determinante 
en el desmonte de la heterosexualidad obligatoria como artefacto cultural indiscutible:

“Decidimos buscarle el nombre, entonces dijimos ‘para que sea más incluyente pongámosle Fundación 
Afrocolombiana’, y pensamos en el arcoíris, Fundación Afrocolombiana Arco Íris. Buscamos en inter-
net si había otra que se llamara igual y no había, entonces ese quedó, fue el nombre…Creciendo poquito 
a poco. Después de estar ya yo me metí muy de lleno en el activismo, estoy aún en el activismo, pero ya 
no lo hago como al inicio, con mucho miedo” (Alex, hombre gay, Tumaco).

La mayoría de las víctimas tumaqueñas han sido parte de la Fundación mencionada y este trabajo ha 
permitido visibilizar a la comunidad LGBT y desestigmatizarla ante los ojos de sus conciudadanos. Esta 

339  Ibíd. p. 10.
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resistencia es continua y adopta cada día nuevos ropajes adicionales al primer acto resistente de existir 
con honestidad respecto a la propia identidad y orientación sexual: como activista, como mediador de 
conflictos sociales, como gestor de actividades de la Fundación y, sobre todo, como historia que otras 
personas LGBT tumaqueñas pueden contar y emular con orgullo. 
 

i. Sobrevivir a la violencia sexual 

Gracias a la relación que existe entre la raza, el género y la sexualidad en Tumaco es claro que la violencia sexual 
particularmente cruel que fue ejercida en contra de las víctimas LGBT tenía el propósito de instrumentalizar, hu-
millar y desconocer sus cuerpos. Como bien lo explica Rita Laura Segato, la violencia sexual es uno de los meca-
nismos de control usados por el patriarcado. Este sistema es una “relación de género basada en la desigualdad, es 
la estructura política más arcaica y permanente de la humanidad”340, que sólo podrá ser derrocado mediante una 
constante ética de la insatisfacción y, por consiguiente, se llegue a una narrativa y una posibilidad vital distinta: 

mientras no desmontemos el cimiento patriarcal que funda todas las desigualdades y expro-
piaciones de valor que construyen el edificio de todos los poderes —económico, político, inte-
lectual, artístico, etc.—, mientras no causemos una grieta definitiva en el cristal duro que ha 
estabilizado desde el principio de los tiempos la prehistoria patriarcal de la humanidad, ningún 
cambio relevante en la estructura de la sociedad parece ser posible341.

La violencia sexual, entonces, era realmente un mecanismo clave para ejercer dominación en un te-
rritorio en el que el género y el sexo se vinculan directamente con la valía social de los hombres y las 
mujeres (en el sentido hegemónico y binario del género). Las resistencias a esta violencia en particular 
consistieron en tres estrategias: la supervivencia durante el ataque, la publicidad que le dieron al ataque 
y la reconciliación interior con el trauma producido por el ataque. 
 
En primer lugar, debido a la intensidad de la crueldad de la violencia sexual ejercida contra las personas 
LGBT en Tumaco es común encontrar una conducta de resistencia particular con el único propósito de 
sobrevivir: no oponer resistencia. Harto se ha dicho sobre los comportamientos de las víctimas de violen-
cia sexual durante los ataques, particularmente con respecto a la importancia de sobrevivir a la agresión. 
Estos comportamientos varían ampliamente, desde la lucha opositora física, pasando por la disociación 
psíquica, hasta la complacencia al agresor con el propósito de salvarse la vida. En los ataques sexuales está 
en juego, también, la vida misma y por eso es merecedor de (una triste) celebración el salir con vida de un 
ataque sexual. Las víctimas tumaqueñas no fueron la excepción: 

“‘Si no nos das culo, aquí te matamos’… yo dije que no abusaran a un niño de 14 años. Entonces yo 
por aquí tengo la cortada con un pico de botella me hicieron” (Baldomero, hombre gay, Tumaco). 

“Ellos me decían que les hiciera sexo oral, pero yo no quería. Me abrían la boca y todo, yo les dije 
que no, que no, que no. Y pues uno ya con dos pistolas aquí, el uno aquí, el otro acá, pues terminé 
cediendo” (Cristóbal, hombre gay, Tumaco). 

—Colombia Diversa: “¿Esos golpes que tienes en la espalda son también de ese episodio?”
—Margarita: “Todo eso. Imagínese … Es algo que a veces yo me coloco ropa … [y] la gente piensa 
que es chunche … Mejor dicho, algo horrible. Una se lloraba, una se decía que se quería quitar la 
vida, una decía ‘agradece que no nos mataron’” (Margarita, mujer trans, Tumaco). 

“Fue un momento de... o sea, me sentía impotente porque igual él es más grande que yo, y yo en 
ese entonces todavía era un pelado y no era... tenía poca fuerza para ponerme a forcejear con él, 
entonces decidí que... pasara, pero sin querer que pasara.” (Alex, hombre gay, Tumaco). 

340  SEGATO, Rita. La guerra contra las mujeres. Madrid: traficante de sueños, 2016, p. 19.

341  Ibíd.
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Las distintas reacciones existen por las posibles respuestas que el cuerpo humano (consciencia, incons-
ciencia y sistema nervioso) puede ejecutar durante un ataque. En ese momento el cuerpo percibe una 
amenaza posiblemente letal y de manera casi automática entrega una respuesta que cree que puede 
salvaguardarlo de más daños. Debido a las historias de vida, al entorno cultural y a los detalles contex-
tuales del ataque, entre muchos otros, las víctimas de agresiones sexuales respondieron con lo que su 
cuerpo consideró que era su mejor apuesta para sobrevivir. Baldomero, Emilia, Félix, Cristóbal y Elías 
identificaron un peligro inminente durante el ataque sexual, de tal forma que estaban convencidas de 
que su vida dependía de la benevolencia de sus agresores. El análisis costo-beneficio las condujo a creer 
razonablemente que la única forma en la que podrían seguir vivas después del ataque era si no rechaza-
ban enérgicamente a la violencia sexual.  

Este instinto de complacer al agresor, efectivamente, permitió que el ataque sexual no se transmutara 
en masacre. Este acto de resistencia debe ser leído con la dignidad, la inteligencia y la valentía que se 
merece. En medio de una situación de vida o muerte, de actos inhumanos que constituyen tortura y 
del despojo de la libertad más íntima, estas personas lograron sobrevivir, lograron volver con la vida 
herida y, ahora, lograron contar su historia que permite leer a Tumaco, leer al conflicto armado y leer 
a la violencia homofóbica y transfóbica que se vio recrudecida por el conflicto armado en un marco 
de transición hacia la paz. Es decir, no contentas con lograr sobrevivir a un ataque tortuoso, lograron 
estructurar y narrar su historia para construir memoria y país. Sobrevivir así no es poca cosa. 
 
En segundo lugar, las víctimas decidieron de manera diferenciada revelar u ocultar el ataque sexual a su red 
de apoyo. La mayoría (Emilia, Félix, Cristóbal y Elías) optaron por la segunda opción. Baldomero le reveló 
de inmediato el ataque a su madre y Margarita reveló el ataque a su red de apoyo quince años después de los 
hechos. Es amplio el consenso existente con respecto a la función terapéutica de la narración de los hechos. 
Esto es necesario puesto que, como lo explica Michael Pollak, frente a “experiencias extremas” se pueden 
ocasionar “acciones inéditas” toda vez que “cuando es quebrado el orden naturalizado del mundo, los in-
dividuos deben adaptarse a un contexto nuevo redefiniendo sus identidades y sus relaciones con los otros 
individuos”342. El propósito terapéutico se alcanza al permitir que la víctima ordene los hechos en un hilo 
narrativo con sentido (para ella) y que de esta forma pueda asignarle un lugar fijo en el pasado de su histo-
ria. Este “lugar” del pasado en su autobiografía le permite distanciarse del hecho y evitar el resurgimiento 
abrupto del trauma que dificulta las actividades cotidianas.

En este caso, ambas posibilidades (contarlo o no) son actos de resistencia debido al significado que cada 
víctima le dio al acto de habla o de silencio. Por un lado, quienes comunicaron el ataque a su red de apo-
yo expresaron –como es natural con los actos de habla– un compromiso de pertenencia con su entorno 
al enunciar su identidad (“yo”) y la importancia de su historia dentro del devenir de la sociedad (como 
si dijeran: “a mí me atacaron y es importante que ustedes lo sepan”). Mencionar este evento a su red de 
apoyo significa hacer parte de la construcción colectiva de significado, insertarse como recuerdo indi-
vidual en una narración elevada por todas las personas tumaqueñas y, por ende, en lo que la historia ha 
de contar tanto de ese individuo como del impacto que el individuo tuvo en la sociedad. Esta resistencia, 
por supuesto, es la oposición al deseo de los agresores de eliminar las identidades LGBT en Tumaco. 

Esta resistencia narrativa, debe mencionarse, se extendió a la denuncia penal de la violencia sexual (en 
el caso de dos víctimas), al relato de los hechos victimizantes a la Agencia de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (ACNUR) (en el caso de dos víctimas), la Defensoría del Pueblo (en el caso de tres víc-
timas), al Ministerio de Justicia (en el caso de dos víctimas), a la Unidad de Víctimas (en el caso de dos 
víctimas) y, finalmente, a Colombia Diversa (en el caso de todas las víctimas aquí documentadas, incluso 
aquellas que no le revelaron el episodio de violencia sexual a su red de apoyo). 
 

342  POLLAK, Michael. Memoria, olvido, silencio. La Plata: Ediciones al margen, 2006, p. 11. 
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Por el otro lado, quienes guardaron silencio sobre el ataque sexual encontraron en este hecho una re-
sistencia porque así lograron evitar la subsecuente estigmatización a la que las víctimas de agresiones 
sexuales están expuestas constantemente. Las expresiones de este estigma son amplias y van desde la 
escucha poco empática hasta la responsabilización de la víctima por el ataque, pasando por la presun-
ción de deshonestidad por parte de la víctima, la solicitud incisiva de evidencia que superen estándares 
titánicos de prueba y el perenne rótulo de “victimaria” por empeorar la reputación de su agresor. El 
caso de Baldomero da cuenta de ese estigma: 

“Llego a la casa, mi mamá me pregunta qué me había pasado y le dije que me habían violado. Me botaron 
de la casa y no tenía para dónde irme. … Me perdí de mi casa como una semana. Un día sale mi mamá a 
buscarme y me dice que a su casa nunca más vuelva” (Baldomero, hombre gay, Tumaco).

“Y fue la primera vez que vine a... a tener una experiencia sexual con un hombre, y fue muy dolo-
roso y a la vez muy triste porque... era muy difícil sacarlo de la cabeza. Después de esto nunca le 
dije a mi familia por miedo a que él fuera a tomar agresiones hacia mi familia, o me fuera a hacer 
algo más adelante. Yo tenía por ahí unos doce añitos” (Alex, hombre gay, Tumaco).

 
En tercer lugar, el trámite del trauma que estos ataques produjeron ha sido una de las técnicas de resis-
tencia con mayor proliferación de métodos. Baldomero, Margarita y Elías insisten en la religión como 
una práctica que les ha ayudado a sobrellevar sus recuerdos dolorosos de las violencias: 

“Igualmente, yo digo que a pesar de las cosas que le pasan a uno, uno tiene que fortalecerse de mu-
chas formas y seguir adelante. Mi Dios los tiene aquí y siempre, yo siempre vivo agradecido de él y yo 
me cojo de él y me llena de mucha fortaleza. A pesar de que me han hecho muchísimo daño psicoló-
gicamente, moralmente, yo le pido mucho a Dios que llene de fe y de esperanza, porque si él me tiene 
para algo en esta vida, que la voluntad sea de él” (Baldomero, hombre gay, Tumaco).

 
Baldomero y Tomás cortaron relaciones familiares de afecto que, gracias a su proceso de trámite, reco-
nocieron como relaciones dañinas y cuya existencia sólo era justificada por las expectativas sociales que 
recaían sobre ellos. Emilia y Margarita iniciaron su tránsito como mujeres trans con el propósito de 
reafirmar su identidad. Baldomero, Félix, Margarita y Elías entablaron relaciones de amor, solidaridad 
y erotismo de manera estable:  

“Una persona muy especial en mi vida que siempre lo recuerdo, en pocas palabras, marcó mi 
vida con pocos detalles. Con amor, en la parte afectiva, que no lo encontré en mi casa, en mi 
mamá, en mi familia” (Baldomero, hombre gay, Tumaco).

“Mi marido es hetero, y él no le da pena salir conmigo, él me abraza y me besa en la calle” (Mar-
garita, mujer trans, Tumaco).  

Esta es una resistencia de particular significancia, toda vez que los ataques sexuales rompieron la posi-
bilidad de confianza e intimidad incluso en otras víctimas tumaqueñas:  

“Igualmente yo ya no confío, yo soy tan incrédulo de la relación, porque a pesar de todo, la ma-
yoría de los hombres van con objetivo, siempre piensan en las cosas productivas que les puedan 
favorecer, no piensan en la situación de esa persona por su condición sexual, quieren como abu-
sar. Hay muchas [formas] de encontrar la salida, quedarme yo solo, luchando, fortaleciendo, de 
muchas cosas que Dios me tiene preparado para el día a día, digo yo. Pero igualmente, yo ya no 
confío más” (Baldomero, hombre gay, Tumaco). 

 
Baldomero y Cristóbal asistieron a servicios psicológicos, lo que demuestra tanto el reconocimiento 
de un hecho traumático no resuelto como la posibilidad de tramitarlo bajo la guía experta de un ter-
cero. Esta posibilidad de revivir el trauma para desanudarlo y, eventualmente, verlo como un hecho 
pasado es un acto de resistencia y de entereza psicológica que demuestra la perdurabilidad de la fuer-
za que late en las víctimas LGBT tumaqueñas:  
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“Veo la vida de otra manera, psicológicamente, moralmente. Hay cosas que me han cambiado la vida 
para bien, me han hecho ver las cosas de otra manera. Yo siempre te digo: yo le pido mucho a Dios. Yo 
siempre vivo con Dios, yo le pido mucha fortaleza porque él sabe que en el fondo yo no soy una persona 
mala. Desgraciadamente, en la vida han pasado cosas que tienen que pasar en la vida del ser humano, 
y él me las puso en el camino, y que sea la voluntad de él y que sea de mucha fuerza espiritualmente, y 
que sea solamente la voluntad del Señor” (Baldomero, hombre gay, Tumaco). 

“Yo trato de casi no acordarme de eso, la psicóloga me dijo que fuera tratando. He tratado de 
olvidar” (Cristóbal, hombre gay, Tumaco). 

“No me termino de aceptar … De ir a lo que he ido al psicólogo, un poquito he ido cambiando 
cosas” (Cristóbal, hombre gay, Tumaco). 

ii. Sobrevivir al desplazamiento forzado  

Las resistencias individuales, como ya se dijo, estuvieron signadas por el desplazamiento a zonas con 
pocas redes de apoyo, en las que fue posible iniciar trabajos precarizados con conocidos o trabajos en 
condiciones inhumanas con personas desconocidas. Como lo comentan Maren Viñar y Marcelo Viñar, 
las heridas del desplazamiento producen un dolor inmediato y, a medida que transcurre el tiempo, se va 
construyendo un “objeto nostálgico”, que es la añoranza por el lugar en el estado de cosas anteriores a 
la afectación. Sin embargo, ese objeto nostálgico no es actualizado, por lo que su añoranza se convierte, 
a su vez, en un duelo por algo que no puede volver a ser de esa manera: 

La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida. Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos destie-
rran y nadie nos corta la memoria, la lengua, los colores (…) ¿Y dónde está su tierra? Allá lejos. Desde ella 
llegan cartas, familiares, amigos, en largos y recurrentes peregrinajes. A ella se acercan sin poder llegar. 
(…) Es el ‘objeto nostálgico’, propio de los exiliados. Su relación con él no es lo característico del duelo, por-
que en éste el objeto está perdido por muerto. En cambio ‘el objeto nostálgico’ no está muerto, está vivo, 
pero está impedido el acceso a él. Por eso la nostalgia, el deseo doloroso del retorno343. 

El desplazamiento a Ecuador por parte de Baldomero, Margarita, Elías y Tomás permitió una mejoría 
en la supervivencia –en comparación con quienes se desplazaron a Cali, Bogotá, el Chocó o Cúcuta– de-
bido a la participación de ACNUR en el vecino país. Esta ayuda humanitaria permitió que las víctimas 
obtuvieran información precisa y rigurosa sobre su estatus migratorio, sobre sus derechos y sobre las 
posibilidades legales que tenían frente a los hechos victimizantes que sufrieron. El empoderamiento 
jurídico mediante la ayuda humanitaria permitió que se decidiera con expectativas más precisas la 
devuelta a Tumaco.
 
En los territorios receptores las víctimas tumaqueñas lograron sobrevivir económicamente gracias a trabajos 
tradicionalmente feminizados: en cocina, en el trabajo doméstico y en peluquerías. Varias usaron –y desgasta-
ron– el último vínculo familiar que tenían disponible. A pesar de las pésimas experiencias en los territorios re-
ceptores, las víctimas LGBT tumaqueñas resistieron al reflexionar sobre su propia identidad estando fuera de 
Tumaco. Reconocerse como seres tumaqueños atravesados de manera compleja por varios hilos identitarios 
les permitió ver la conexión propia entre el concepto de familia, el territorio, la raza y las tradiciones en Tuma-
co. Es ese nudo cultural el que trajo de vuelta a las víctimas LGBT desplazadas por el conflicto, toda vez que su 
noción holística del mundo no tiene un equivalente en la cultura blanca y capitalista dominante en los lugares 
receptores (Cúcuta, Bogotá, ciertas zonas de Cali). 

“Ustedes dirán, de pronto, ‘¿por qué usted vive aquí?’. Lo que pasa es que, a pesar de que en Tumaco hay 
mucha violencia, uno aquí como uno nació aquí, se crió aquí, de una manera u otra alguien te da la mano, en 

343  VIÑAR, Maren y VIÑAR Marcelo. Fracturas de memoria. Montevideo: Trilce, 1993, p. 11.
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otras partes es muy difícil. Cuando uno tiene opciones le toca soportar” (Gabriela, mujer trans, Tumaco).
La imposibilidad de encontrar relaciones significativas con el territorio, con la gastronomía y con las culturas 
de los lugares receptores obligó a las víctimas LGBT del conflicto a volver a Tumaco para reapropiarse de 
sus tradiciones y hacerlas compatibles con su identidad. Volver a Tumaco con la claridad de qué elemen-
tos son propios y qué elementos son constitutivos de su identidad permitió que las víctimas intervinieran 
esos artefactos culturals para perpetuar su efecto positivo y creador de comunidad.

Aquí vale la pena insistir en la resistencia de la mera existencia. A las personas LGBT en Tumaco las 
amenazaron y las desplazaron forzosamente por un motivo claramente prejuicioso. Una vez son vícti-
mas de una agresión, inicia una escalada de violencias que son brevemente legitimadas en el entorno 
social más próximo. Como bien lo resumen Margarita y Alex: 

–Colombia Diversa: “al parecer que cada vez que, como que ocurre un episodio de violencia en 
contra de la población, a partir de eso se intensifica aún más la violencia”
–Margarita: “Y comienzan el desplazamiento porque a eso, comienzan a ellos mismos a hacer 
temor, y ellos cuando también comienzan a hablar, comienzan a decir (…) ‘escondete, guardate, 
no te hagas matar, boba’”.
–Colombia Diversa: O sea a partir de esa violencia se sienten más legitimados en insultar y vio-
lentar a otras personas LGBT.
–Alex: “Y a veces le dicen a uno “volvete hombre, y no te maten” (Alex y Margarita, hombre gay 
y mujer trans, Tumaco).

 
Para esta intervención varias víctimas identificaron la necesidad de adquirir más herramientas para 
participar en la construcción política y social de Tumaco.  Baldomero, Emilia, Félix, Margarita, Cristó-
bal y Ricardo adelantaron estudios en su territorio gracias a los convenios ofrecidos por el SENA. Este 
estudio es percibido como un acto de dignidad en tanto construye su identidad más allá del componente 
identitario relacionado directamente con su orientación sexual o identidad de género y, adicionalmente, 
es visto como un valor agregado objetivo en sus trayectorias profesionales.

“Tengo un diplomado en formación humana, tengo un diplomado en políticas públicas y estoy ma-
nejando muchas ramas. A mí me gusta mucho estudiar, yo no me quiero quedar siendo una puta, 
porque esos son los tres artes que las chicas trans debemos de tener: puta, cocinera o quién sabe, 
detrás de un tocador. Son los tres artes que nosotros podemos tener, claramente. Porque un cargo 
público para nosotros en Tumaco es difícil, como chica trans” (Silvia Dayana, mujer trans, Tumaco).

Obtener un reconocimiento académico por completar cualquiera de estos estudios es percibido por las 
víctimas como una forma de existir en el territorio por fuera del lugar estigmatizado al que la sociedad 
las había confinado. 

El mayor esfuerzo por parte de las víctimas tumaqueñas parece estar concentrado en el desmonte del 
bochinche como método de hostigamiento contra la población LGBT. Este tipo de acoso cotidiano en 
Tumaco se materializa con insultos, pedradas, burlas, discriminación laboral y social, entre otras. La 
resistencia de las víctimas en este sentido ha sido mucho más estructurada en cuanto al largo plazo de 
su posible desarrollo: pretenden enseñarle a Tumaco que las personas LGBT existen y que con respeto 
y solidaridad se pueden crear puentes beneficiosos para todos los involucrados. 

En este proceso, la Fundación Afrocolombiana Arco Íris ha sido determinante por ser un espacio for-
mal en el que la existencia LGBT tiene cabida. Sin embargo, la gran resistencia contra el bochinche ha 
sido la resiliencia y la valentía de cada una de las víctimas LGBT tumaqueñas que salen todos los días a 
existir en su comunidad de manera auténtica, a participar en las redes comerciales, sociales y laborales, 
que permanecen en el territorio amando y siendo parte activa de la cultura tumaqueña. El bochinche 
ha disminuido en su frecuencia e intensidad gracias a que las personas LGBT han decidido ser visibles 
ante los demás para demostrarles que son, ante todo, seres humanos. 
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iii. Sobrevivirlo todo 

En Tumaco hay una escalofriante popularidad y arrejunte de violencias. Emanuel, por ejemplo, sufrió de ame-
nazas, golpizas y desplazamiento forzado: un ciclo evidente de persecución motivado en el prejuicio. El con-
flicto no da tregua y las víctimas LGBT tuvieron que echar mano, Emanuel, por ejemplo, sufrió de amenazas, 
golpizas y desplazamiento forzado: un ciclo evidente de persecución motivado en el prejuicio. de numerosas 
resistencias para alcanzar a mantener su vida y dignidad en un convulso municipio. Gabriela, una mujer trans, 
fue testigo de cómo unos grupos paramilitares le disparaban a la cabeza de su hermano de once años mientras 
se escondía de ellos para evitar que lo reclutaran. Tras este hecho con su familia construyeron una nueva casa 
y allí vivieron hasta que un hombre armado llegó a su puerta, lanzó tiros al aire y sacó a todas las personas de 
ese hogar. Tras ese desplazamiento interno las FARC-EP se comunicó con ella para exigirle el pago de seis mi-
llones de pesos a cambio de seguir con vida. Este despojo y posterior extorsión acabaron con las posibilidades 
de continuar con su estudio profesional y quedó estancada en una situación en la que no ha hecho tradición en 
ningún oficio ni había culminado un estudio formal con el que pueda acceder a otros trabajos. 

“Tenía que buscar qué hacer. Primero, fui al campo, una amiga me llevó a un campo, como ella 
arreglaba uñas, ellas me ayudaron a comprar esmaltes y esas cosas y ahí empecé a trabajar” 
(Gabriela, mujer trans, Tumaco).

Emilia, una mujer trans tumaqueña cuyo cayo ya hemos mencionado, tenía apenas cinco años cuando un hombre 
le chifló y, tras captar su atención, la amarró de las manos y la llevó a un sitio boscoso, había plástico y tanques don-
de se “cocinaba la coca”. Ahí otros tres hombres más la amarraron a un árbol de espaldas. El líder llevaba ropa de 
camuflado y los otros tres estaban vestidos de negro. Uno tras otro la accedieron carnalmente mientras los otros 
se reían y se burlaban de ella por dos horas. Al terminar la dejaron en la mitad de un camino y le dijeron que si le 
contaba a alguien la matarían. Estos actores la percibieron, en ese momento, como un niño afeminado.

Volvió a su casa a bañarse, a temer, y a usar trapos para ocultar la sangre que de su cuerpo manó por 
cuatro días. Apenas un año después, al padre de Laura lo mató un hombre al que le debía dinero. Tras 
este episodio toda su familia se desplazó a Cali. Durante su juventud fue testigo de amenazas hechas 
por medio de panfletos, mensajes electrónicos y llamadas por teléfono. Durante su adultez sufrió de 
abusos por parte de la sociedad tumaqueña por ser una mujer trans:

“A veces uno va por la calle y lo insultan o le dicen cualquier palabra. Así. O a veces uno va por la 
calle y le comienzan a tirar piedras por uno ser así” (Emilia, mujer trans, Tumaco). 

La resistencia, entonces, consistió en explorar y empoderarse de la identidad LGBT, como decidió ha-
cerlo Laura: 

“Yo antes decía, ‘me visto de hombre, no me hacen nada, ¿cómo será vistiéndome de mujer?, 
¿cómo será la sociedad?’ decía yo. Entonces si me toca enfrentarme a la sociedad, pues me toca 
enfrentarme a la sociedad. Pero ya no voy a ser más así, yo quiero ser lo que yo quiero ser” (Emi-
lia, mujer trans, Tumaco).

Incluso cuando la violencia proviene de distintos actores, se suele fundar en el mismo prejuicio de que las perso-
nas LGBT son indeseables, o que su identidad puede cambiarse a la fuerza, so pena de ser castigadas severamen-
te. Alex, por ejemplo, conoció el caso de una mujer trans que se dedicaba a vender minutos y que estaba envuelta 
en una trama de proxenetismo dirigiendo a otras mujeres trans y cisgénero en Tumaco. Administraba así el 
trabajo sexual de varias mujeres con individuos de los grupos armados gracias a la bonanza económica cocalera 
y al estigma social de que las personas LGBT tienen una mejor relación con las mujeres cisgénero.

“Aquí en Tumaco, hay... una ideología, de la gente, en decirles que los gays, por ser gays manejan más co-
nexión con las mujeres ¿sí? más conexión directa. Entonces si por decir... llega un chico de cualquier parte 
y quiere llevarse unas mujeres para X o Y vereda, o el municipio, él no va a buscar a otra mujer, él busca un 
gay, porque el gay siempre trata de conservar esas amistades ¿no? de cualquier índole, cualquier sociedad 
de... sea prostituta, sea lo que sea ¿sí? entonces siempre buscan al gay para eso, y pues el gay inocentemente 
presenta a las chicas, ya de la chica depende si quiere o no quiere” (Alex, hombre gay, Tumaco).
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Por ser una mujer trans fue estigmatizada socialmente y se creó el rumor de que era portadora de VIH. Las 
aspiraciones de esta mujer eran continuar con su tránsito hasta que en una tarde fueron ella, otra mujer trans, 
doce mujeres cisgénero y un hombre gay a un evento en Chagüí, del que ninguna regresó.  

“Ahí fue cuando ya la gente [inició] los rumores que habían matado un poco de mujeres allá 
que estaban enfermas con sida decían. Pero eso no se sabe si fue verdad o fue mentira porque 
ninguna de las muchachas aparecieron más, ni ella tampoco, pero la gente del pueblo que bajó 
decía que sí las habían matado, y que la habían hecho picadillo y las habían botado al río” (Alex, 
hombre gay, Tumaco).

Dos cuerpos fueron encontrados y sepultados. Varias madres y padres fueron a la zona en busca de sus 
hijas, pero de esta mujer trans no se supo nada; nadie la buscó, no se volvió a saber qué le pasó ni en 
dónde está. Su permanencia en Tumaco había sido el resultado de que su padre la expulsara del hogar 
por no cumplir con el mandato cisgénero masculino, por lo que al momento de su desaparición no tenía 
ningún familiar que buscara su cuerpo ni su historia.

Las personas LGBT tumaqueñas llegan a sentir tanta desaprobación que incluso someten su existencia 
dentro de su entorno familiar a condiciones de aceptación o tolerancia: 

“Él me ponía condiciones, él me decía ‘mami, cuando usted no quiera aceptarme como yo soy, 
dígame yo salgo de mi casa a pasar pero eso donde sea, no se sienta mal mamá, dígame lo que 
pasa’. Yo le decía ‘no mijo, yo no lo voy a botar a usted de aquí de la casa’ … Le dije ‘yo voy a ha-
blar con sus hermanos mayores, para que no lo vean como un objeto menos’” (Madre de Sultana, 
mujer trans, Tumaco).

Así las cosas, las resistencias pasaron en Tumaco por las medidas estratégicas para sobrevivir, las inci-
dencias en la cultura y, finalmente, por la curación de las múltiples heridas que provenían de numerosos 
lugares y que dejaron huellas en cada uno de sus entornos emocionales, económicos y políticos.

B. Formas de resistir en Tolima

En el sur del Tolima hubo violencias contra personas LGBT de manera más especializada en cuanto a la función 
asignada a los cuerpos y a la posible utilidad militar de cada uno de los individuos atacados. Esto es consecuencia 
del contexto mucho más politizado de la cultura tolimense, que va desde la presencia estatal hasta la consolidación 
de la lucha revolucionaria y su posterior alza en armas. Esta politización profunda del discurso por parte de los 
actores armados se tradujo en tácticas más detalladas de control y opresión sobre las víctimas. El mismo contexto, 
por supuesto, produjo también individuos con técnicas de resistencia politizadas, refinadas y especializadas en 
desmarcarse del interés particular que el actor armado adelantaba con respecto a su existencia.  La alta politiza-
ción del contexto surtolimense exige un planteamiento juicioso de las estructuras coloniales que han operado con 
propósitos de opresión y alienación contra las comunidades indígenas politizadas. 
 
Para Fanon el colonialismo tiene una clara expresión infecciosa en su manera de operar, pues se instala en 
una cultura con el propósito de pseudodeshumanizar a los colonizados para mantener el control sobre una 
población aún útil. Así lo explica Jean-Paul Sartre en su introducción al libro de Fanon: “La violencia colonial 
no se propone sólo como finalidad mantener en actitud respetuosa a los hombres sometidos, trata de deshu-
manizarlos”344. Según Fanon, la esencia humana es la perenne gesta por la libertad. Esto constituye al “ser 
esencial”, que debe encontrar una armonía con sus acciones cotidianas (“ser existencial”) para librarse de la 
alienación. Sin embargo, esta conexión es imposible y continuamente truncada en las personas que habitan 
los territorios colonizados, toda vez que el ambiente que rodea a una individualidad determina las caracte-
rísticas (latentes y en potencia) contenidas en cada persona. 
 
Las heridas de la guerra (fruto de la lucha anticolonial, según Fanon) también pueden ser mentales y 
afectar la vida de las personas de manera indefinida. Esto ocurre desde el primer acto de colonización, 

344  SARTRE, Jean-Paul. Prefacio. En: Los condenados de la tierra. México D.F.: Fondo de Cultura Económica de México, 1983. p. 9.
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pues quien coloniza actúa como un psiquiatra que desea “normalizar” a su paciente, que en este caso 
es la sociedad latinoamericana entera. Esta afectación parte de un diagnóstico de “anormal” sobre las 
personas que serán colonizadas, lo que conduce a un tratamiento adecuado para reajustar su psiquis y, 
ulteriormente, su conducta. Tanto quienes ejercen la violencia como quienes la padecen y la resisten se 
encuentran en el foco de infección del germen del colonialismo que, por un lado, desarraiga a las socie-
dades colonizadas de las verdaderas representaciones políticas y económicas autóctonas y, por el otro, 
arroja a los individuos hacia un abismo de afectaciones psicológicas y psiquiátricas: 

“Sí. Yo me enfermé, yo era llore y llore. Yo fui a dar a un hospital, y yo a lo último, yo ya me fui 
del ambiente. Mis amigos, mis amigas me decían ‘no llore, no llore’. Yo voy a dar a un hospital, 
yo me enfermaba, me decían una cosa y la otra. Y ya, para mí eso es muy duro, pero bueno, yo lo 
dejo en las manos de Dios” (Madre de Nicol, mujer trans, Chaparral).

“Muy linda con él, yo lo quería mucho. Yo digo, mejor dicho, que él estuviera vivo la vida mía era 
otra. … Él era el cubita. Virgen Santísima, él era, yo casi me vuelvo loca. Yo todos los días me iba 
para el cementerio a las 6 de la mañana. … [A]quí quedó enterrado mi hijo, Juan y aquí Rafael. 
Una tumba de por medio. Yo iba allá todos los días, y una señora me dijo que no volviera así, 
porque al rato yo salía peleando con ellos. … [Y]o me daba esa alegría de verlos y al rato me daba 
esa rabia de saber que no me había hecho caso. Entonces, yo me agachaba, le pegaba puños a la 
tumba de él, a juntos” (Madre de Vanesa, mujer trans, Bogotá).

 
Esta mezcla denunciada por Fanon es altamente peligrosa, toda vez que las sociedades colonizadas 
son sometidas desde afuera y desde adentro. Formalmente, las instituciones no logran transmitir la 
verdadera experiencia que late en la comunidad, pues son apenas copias imperfectas y atemporales del 
largo recorrido institucional europeo y estadounidense. Subjetivamente, cada persona va deshaciendo 
su tejido social personalísimo y, en consecuencia, desbaratando el orden social abstracto en el que 
se creía partícipe. La sociedad que tiene instituciones plásticas y ajenas está habitada por individuos 
con profundos ataques de ansiedad, con psicosis de no pertenecer realmente a su comunidad y con 
graves fugas de estrés mediante la violencia. Ninguna comunidad pervivirá mucho tiempo en estas 
extenuantes condiciones.   
 
La institución del colonialismo avanza lentamente (de individuo a individuo, de generación en genera-
ción) hasta que la violencia es el mecanismo de comunicación y de primera línea de resistencia entre 
las personas colonizadas. Este estado de violencia prolífica en los territorios colonizados (sin importar 
si los procesos formales de independencia ya se han surtido o no) es “el resultado dialéctico del estado 
semicolonial de la etapa de independencia”345 que durante tantos años fue materializada en los gobier-
nos autoritarios latinoamericanos, sin pasar por la etapa parlamentaria que “normalmente” los prede-
cería (como en Europa).

Según Fanon, el colonialismo tiene una primera implantación físicamente violenta sobre el territorio 
que desea colonizar y posteriormente pretende mantenerse mediante otros instrumentos que distorsio-
nan la autopercepción de los sujetos colonizados, particularmente la educación y el lenguaje. La super-
vivencia del colonialismo (extensión lógica del sistema capitalista) es asegurada con la imposición de 
estructuras sociales y políticas propias del colonizador que enajenan la identidad de los colonizados. En 
este ciclo de instauración y perpetuación de la opresión, dice Fanon, de repente ocurren fugas en la 
comunicación identitaria individual de los sujetos colonizados que se materializan mediante actos ni-
hilistas autodestructivos.  
 
La violencia de colonizado contra colonizado es uno de estos actos que, contrario a la pretensión co-
munitaria de los colonizados, ensancha la zanja que el colonialismo ha abierto previamente y termina 

345  FANON, Frantz. Los condenados de la tierra. México D.F.: Fondo de Cultura Económica de México, 1983. p. 159.
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produciendo mayor alienación y distancia entre ellos mismos y su verdadera representación en las ins-
tituciones que los rigen. Estas acciones sitúan cada vez más lejos la consecución de libertad real, que 
consiste en la suma de la libertad formal del Estado (procesos de independencia) y la libertad individual 
e interior de cada ciudadano y ciudadana (descolonización interna). 

Las víctimas LGBT del sur del Tolima resistieron a la violencia de los actores armados (fuga autodestructiva 
producto del colonialismo, según Fanon), descolonizándose. Para explicar este hallazgo se hará, primero, 
una descripción de la descolonización según Fanon; en segundo lugar se ejemplificará la descolonización 
como resistencia mediante las categorías pertinentes expuestas por Fanon: cambiando y sustituyendo las 
instituciones políticas instauradas por el régimen colonialista y liberando la propia consciencia.
 
La descolonización consiste, según el mismo autor, en “ver que la consecución de la libertad política 
y la libertad individual es un único e inseparable proceso social y político”346.  Es decir, en reconocer 
la indisolubilidad entre lo público y lo privado, pues la liberación personal necesita del desmonte de la 
institucionalidad colonial y de su reemplazo por estructuras que realmente representen la identidad de 
las personas que viven en el territorio colonizado. Esta es, a su vez, una de las consignas feministas más 
antiguas y actuales: lo que ocurre en el llamado espacio “privado” tiene todo que ver con lo que se hace 
y dice en el espacio “público”. Interrumpir la comunicación entre ambos espacios es un grave error que 
afecta a quienes son subordinados en los discursos y actuaciones públicas desde instrumentos de opre-
sión privados. Así también lo conciben las víctimas LGBT tolimenses.  

Las víctimas LGBT del sur del Tolima transformaron las instituciones políticas coloniales al cambiar 
su contenido de manera significativa. Esto ocurrió gracias al empoderamiento político y social que las 
mismas víctimas se entregaron y crearon. Según Fanon, la colonialidad adelanta su opresión al crear e 
implementar instituciones que presuponen la existencia (y regulación) de sujetos oprimidos y alienados 
incapaces de reconocer o avanzar sus intereses. El primer paso para cambiar y sustituir las instituciones 
inicia por mantener la libertad, que hace referencia a la subversión de las opresiones injustas a las que 
han sido sometidas.
 
Tres víctimas confrontaron directamente a sus victimarios y acosadores, sin importar que fuesen 
actores armados (FARC-EP), autoridades religiosas, civiles que hostigan o familiares. Esto demues-
tra que el deseo de libertad (para sacudirse la opresión colonialista heterosexualizadora ya expuesta 
ampliamente en el estudio del caso de Tumaco) en varios casos se materializó en interpelaciones 
directas que requerían de reafirmación del Yo. Por el lado político, esta liberación también ha existido 
gracias a la participación diferenciada, autónoma y escalonada que presentan los cabildos indígenas, en 
los que al menos dos de las víctimas surtolimenses expresan deseos de participar:  

“Estoy haciendo las vueltas para pertenecer a un cabildo … trabajo en la parte comunal … y toda 
mi vida he sido muy inquieto” (Jacobo, hombre gay, Chaparral).

 
El segundo paso para cambiar y sustituir las instituciones coloniales se refiere a la expresión de la liber-
tad. Es decir, a que estas nuevas instituciones permitan que la autonomía y autenticidad de los sujetos 
pueda ser adelantada con tranquilidad y cabida institucional. Esto en el contexto tolimense ha sido 
traducido a la elevación de peticiones al Estado y a la participación democrática directa, en algunos 
casos mediante el aval de cabildos indígenas y en otros casos asumiéndose como políticos a favor de la 
causa LGBT. Así dice Fanon en Los condenados de la tierra:  

La impugnación del mundo colonial por el colonizado no es una confrontación racional de los 
puntos de vista. No es un discurso sobre lo universal, sino la afirmación desenfrenada de una 
originalidad formulada como absoluta. El mundo colonial es un mundo maniqueo. No le basta 
al colono limitar físicamente, es decir, con ayuda de su policía y de sus gendarmes, el espacio del 

346  HANSEN, Emmanuel. Frantz Fanon: Social and political thought. Columbus: Ohio State University Press, 1977. p. 63
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colonizado. Como para ilustrar el carácter totalitario de la explotación colonial, el colono hace 
del colonizado una especie de quintaesencia del mal347. 

La resistencia surtolimense logró superar el maniqueísmo al insertarse en las discusiones políticas, 
sobre todo en los cargos de elección popular y en el interés general sobre la política. Estos debates 
acercan a los miembros de la audiencia a un tipo de conciliación en el que se hacen visibles los puentes 
entre los intereses públicos históricos y los intereses y exigencias de las personas LGBT. 
 
Cinco víctimas decidieron participar o iniciar su camino electoral para entrar en el ruedo de la polí-
tica local: Mesas Directivas, Mesas Municipales, Concejos, Cabildos y Juntas Administradoras Loca-
les. Adicionalmente, cuatro víctimas le han solicitado a la Unidad de Víctimas ser reparadas económi-
camente por los hechos victimizantes. Esto significa que la institución de la democracia representativa 
–tan imperfecta como tantas otras instituciones coloniales heredadas– tiene una seña propia de las 
comunidades tolimenses que pretenden volverla propia al identificar, organizar y elegir sus intereses 
como aspectos prioritarios en la construcción del Estado colombiano. 

Esta manipulación del sistema democrático es una verdadera muestra del proceso de descolonización 
planteado por Fanon, toda vez que trae nuevas instituciones sociales y políticas con el propósito de 
mantener y expresar la libertad de cada individuo. Todas estas participaciones y aspiraciones políticas 
requieren de la inclusión de un discurso otrora exiliado del debate público: el de los intereses de per-
sonas LGBT. Este cambio drástico en el contenido de las instituciones se tradujo, materialmente, en su 
sustitución. La inclusión de la agenda LGBT en la agenda estatal del sur del Tolima hizo que las institu-
ciones pudieran –ahora sí– contener a las identidades LGBT.  
 
Además de la sustitución institucional, Fanon insiste en que la consciencia individual debe ser liberada mediante 
el autoconocimiento, actuando apropiadamente con respecto a su identidad descubierta y, finalmente, evitando 
la degradación social y cultural. El autoconocimiento tiene un aspecto especial en el contexto del conflicto sur-
tolimense, con ocasión de una de las técnicas de control y castigo empleadas por las FARC-EP que tiene profun-
das secuelas psicológicas: el trabajo forzado en situaciones de aislamiento. Esta práctica pretendía reacomodar 
la masculinidad construida por cada una de las víctimas: 

—Eugenia: “En varios casos se dio, que uno veía que se lo llevaban: ¿dizque ese man es como 
marica, lo tienen por allá trabajando para que se vuelva hombre’ … En ese entonces no había 
carretera. Había que ir desde Rioblanco hasta San Mateo que eran siete horas a pie, llevando 
mulas, trayendo mulas, de arriero. O llevando, trayendo cargas de allá hasta acá, que había que 
subir un filo que le llaman el filo de la culebra, que eso era bien parado. Traer de allá panela, 
traer de allá fríjol, que por allá se cosechaba. … Y por allá lo hacían ir a uno a ver si se volvía 
hombre, y la guerrilla en frente, en frente poniendo cuidado”.  
—Colombia Diversa: “¿Y a ti te tocó alguna vez hacer eso?” 
—Eugenia: “Lógico, porque allá nos llevaban a pasar vacaciones. Sobre todo a mí, a volverme 
hombre. Y una vez me gritaba un guerrillo: ‘¡Oiga, gonorrea hijueputa coja ese mocho cuando 
sea con la verga, hijueputa, porque…!’”. (Eugenia, mujer trans, Chaparral).
 
“A mí …  siempre me hacían era el bullying … me llamaban ‘maricón’, ‘marica’, que era una ver-
güenza, que estaba dañando a los jóvenes de ese entonces. Un día llegaron a sacarme y asesi-
narme; gracias al padre … cabezas de la comunidad y del comercio les dijo que por qué me iban 
a asesinar … que yo era trabajador … que no había ningún mal que yo estaba haciendo para el 
pueblo. Y entonces me pusieron a guachapear, a abrir alcantarillas, a de todo, por mi forma de 
ser” (Jacobo, hombre gay, Chaparral).

 
Las situaciones del trabajo forzado pretendían hacer calar la masculinidad hegemónica tolimense: el hombre 

347  FANON, Op. Cit. p. 20.
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fuerte, proveedor, rural y trabajador. La soledad, por el otro lado, pretendía debilitar las convicciones o di-
lucidaciones que hasta ese momento las víctimas habían construido sobre sí mismas. Las víctimas lograron 
resistir a esta técnica de enajenación y mantuvieron su identidad y su construcción identitaria posterior-
mente. El propósito de adoctrinarlos y de interrumpir su autopercepción como personas LGBT, afortuna-
damente, no fue alcanzado. Como explica Thema Bryant-Davis348, la recuperación del trauma requiere de 
una mirada interseccional que atienda todas las opresiones que han atravesado a la víctima y, por ende, han 
causado una afectación única y particular en su identidad. Es claro que sobrevivir a este tipo de ataques es 
una resistencia, pero una vida plena requiere más que sobrevivir, exige la prosperidad de la persona y de sus 
posibilidades para, efectivamente, florecer como persona. Esta prosperidad no puede garantizarse sin una 
atención y un cuidado eficaz que procure el éxito y la vida feliz de esa persona –con todas sus características– 
en particular. Esta violencia fue vista únicamente (con su particular soledad y referentes masculinizados) en 
Tolima. No es casualidad, pues en el contexto tolimense la identidad política es un elemento individual que 
tiene una gran importancia, por lo que los actores armados esperan que se forje “adecuadamente” según 
sus propios valores. Esto, a su vez, responde a la profunda convicción tolimense en la participación electoral 
como mecanismo de expresión y participación social.

Algunas víctimas se vieron obligadas a reversar su tránsito para sobrevivir durante esta afectación. 
Este es un claro ejemplo de las afectaciones psicológicas que la violencia (producto de la violencia colo-
nial) deja en todos los involucrados.  Otras víctimas, por el contrario, lograron volver al foro democrá-
tico sin renunciar a su identidad:

“Orgullosamente me siento de ser gay porque es algo que no quise, porque es algo que vino 
conmigo. Entonces les digo a aquellas personas que… que no sintamos miedo, que luchemos” 
(Jacobo, hombre gay, Chaparral).

Como ya se explicó en el caso de Tumaco, cuantas veces las víctimas han contado su historia, esas mis-
mas veces han extendido su mano para hacer parte directa de la construcción del país bajo la profunda 
convicción de que su historia es importante porque cada existencia individual es relevante en el pro-
yecto democrático del Estado colombiano. Esta creencia se ve desde la convicción de la escucha y la 
comprensión en escenarios como las entrevistas de Colombia Diversa:

“Ante todo, gracias a usted por esta esta oportunidad que nos da a las mujeres trans para poder-
nos desahogar. Para decir que sí, la guerrilla nos ha hecho mucho daño, un daño muy grande. 
Eso no se repara ni con plata, ¿sabe con qué se repararía? Lo que tú estás haciendo conmigo, 
estás dialogando, estás escuchando, mis temores, mis dolencias, mis falencias, mis fuerzas. ¿De 
dónde las saco? A esto que tú estás haciendo conmigo, escuchándome y diciéndome ‘tranquila 
que eso se va a solucionar’. Así no sea soluciones, pero me está dando tranquilidad. Gracias por 
esta oportunidad de escuchar una voz, que me sale desde el fondo del corazón, tanto dolor, tanto 
ardor que tenía. Porque esto duele. Fuera de que soy una mujer trans, mostrarle esta cara a la 
gente, duele. Fuera de tanto daño que me han hecho, y usted sacar toda la tarde para escuchar 
mis cosas. Gracias, gracias, porque nadie, nadie, nadie, en mi vida se había sentado a escuchar-
me” (Eugenia, mujer trans, Chaparral). 

“Buenas tardes para todos, para el que me escuche, que de todas maneras gracias por hacerme esta vi-
sita acá en Chaparral, yo nunca me esperaba una oportunidad de estas, pero de pronto un bien para mí, 
un bien para mis hijos, sacar a adelante a mis tres chinos…Es duro trabajar, pero hay que sacar valentía 
de donde no hay para conseguir para un techo, para una comida. [Llanto] La verdad, para mí ha sido 
muy duro que me hayan hecho algo con mi hijo, y eso son cosas del destino que vienen en el momento…
Yo lo miro y me pongo a llorar de ver que no está conmigo. Ahora que no existe. Usted créame que para 
mí eso es muy duro. La verdad yo espero de ustedes, no sé, qué decirle más” (Madre de Nicol, mujer 
trans, Chaparral). 

348  BRYANT-DAVIS, Thema. Thriving in the wake of trauma. Londres: Praeger, 2005.
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—Colombia Diversa: “¿Cómo te sientes ahora que conversamos?”
—Madre de Nicol: “Me siento como si me hubieran sacado como una espina, que lo escuchen a 
uno. Descansa uno como un poquito porque esas cosas quedan ahí impunes…uno guarda mu-
cho” (Madre de Nicol, mujer trans, Chaparral).

Esta insistencia de las víctimas en contar su historia es una forma de resistirse al borramiento que los 
actores armados intentaron hacer de las personas LGBT. A pesar del profundo desarraigo de la identi-
dad al que estuvieron sometidas, cada una de las víctimas reafirmó su identidad LGBT y se adueñó de 
su significado individual y auténtico.  

“Cuando vivía en Bogotá, yo tenía mi maricada, pero era como mi secreto. Ya cuando me vine para 
acá dije ‘quiero salir del clóset, no quiero seguir guardando más este secreto en mi vida’. Yo aparen-
taba que era un hombre, pero no, yo dije ‘yo no quiero seguir más con esto, Dios sabrá y si la gente me 
quiere calumniar, pues que me calumnie y que me digan lo que quieran, me da igual’. Ya la gente por 
acá el que me quiere saludar, me saluda” (Lina, mujer trans, Chaparral). 

Esta resistencia es particularmente intensa en Eugenia y Yeimy, quienes decidieron iniciar su tránsito 
después de los hechos victimizantes. También se expresa esta resistencia de la reafirmación del sí en la 
conformación de la organización Chaparral Diversa, que presupone la exposición, publicidad y agencia 
como personas LGBT en el territorio y como interlocutores 

—Colombia Diversa: “¿La relación con tu familia?”
—Lina: “Muy poca … [M]i red de apoyo es como el grupo de Chaparral Diversa. Ese es mi grupo 
de amigos y como familia. … Sí, porque de la familia uno no espera nada, uno no espera nada de 
la familia. Lo único que la familia espera de uno es a ver si uno se muere a ver qué les deja (Lina, 
mujer trans, Chaparral).

 
También actuaron –tras reconocer las fibras identitarias que los componen– en favor de sus intereses y en resis-
tencia a las violencias de los actores armados las tres víctimas que volvieron a sus lugares de origen tras haber 
sido desplazadas violentamente. No es coincidencia que estas mismas tres víctimas hagan parte del grupo que 
ahora está interesado en participar en política local, pues su resistencia (y la introspección sobre sus intereses) 
se tradujo en el empoderamiento como agente político relevante. Esta autopercepción es el resultado de una 
mejor calificación de su existencia como aporte útil y válido para la sociedad.  
 
En este mismo camino de mejora de la autopercepción se conducen las resistencias aparentemente in-
visibles de las víctimas tolimenses: los anhelos. En las entrevistas adelantadas por Colombia Diver-
sa, cuatro víctimas explicitaron sus sueños, a pesar de no ser una pregunta directamente planteada ni 
preparada para esta ocasión: 

“Bueno, me gustaría, diría yo, es un sueño, porque siempre hay que soñar, uno nunca tiene que 
quedarse con los sueños, lo que hay que hacer es que los sueños no se queden sepultados ahí, 
sino ponerlos a desarrollar. Como emprendedor, al ver que yo fui campesino, un niño campesi-
no, un chiquito gay campesino” (Horacio, hombre gay, Chaparral). 

Esta enunciación espontánea de sus sueños permite ver que existe en las víctimas tolimenses una pro-
yección del ser hacia el futuro, lo que significa que tienen una fuerte convicción con respecto a su exis-
tencia biológica, a sus planes económicos y a su participación en la sociedad. Los sueños mencionados 
fueron: tener trabajo, tener casa propia, volver a estudiar, ser alcalde y volver a coger café. 

“[E]l sueño mío siempre fue ser un gran recolector de café. Aún yo soy estilista, pero mis sueños, con 
lo que yo a veces sueño dormido, y sueño, es cogiendo café. Me encanta el café ... No un sembrador de 
café, no un maicero, no un arrocero, es cogedor de café. Yo sueño cogiendo café, e imagínese cuántos 
años hace que no salgo al campo. Pero mi sueño es coger café, o sea, es algo que yo tengo en la mente, 
algo que Dios me regaló, algo que sé es un don que no lo nací yo, sino que Dios me lo regala” (Horacio, 
hombre gay, Chaparral).
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Esta última práctica soñada es de especial importancia al momento de reconocer las resistencias por 
parte de las víctimas del conflicto armado, toda vez que es una voluntad que se niega a ceder ante la de-
mostrada descampesinización que el desplazamiento forzado produce. Así lo explica el CNMH en su 
informe Una nación desplazada:  

Los escenarios de violencia en el campo colombiano, prolongados a lo largo del tiempo, generan 
la afectación de las formas de vida campesina y de las prácticas tradicionales y ancestrales del 
uso de la tierra … [D]onde la magnitud de la población ha sido mayor … los efectos de la descam-
pesinización son más críticos, en tanto no se trata solo de una pérdida cuantitativa sino de la 
destrucción de los lazos comunitarios, el rompimiento de relaciones familiares o vecinales, la 
instalación del miedo y la desconfianza como formas de vida349.

“Yo vivía muy bueno allá en San Antonio, porque allá había buena comida, bueno para uno salir a 
andar, trabajar, le salía trabajo uno, a mí, a él también le salía trabajo. Vivíamos bien. Pero ahora 
que nos echaron, nos vinimos acá, nos tocó siempre duro. Siempre duro acá, para la comida, me 
tocaba ir a hasta Abastos. Chatarrear por allá, por eso digo yo que nosotros vivíamos muy rico 
era por allá, pero ahora nos toca acá” (Madre de Vanesa, Bogotá). 

 
También es un sincretismo auténtico en el que se resignifica la institución identitaria del campesino 
–que en el contexto tolimense sería excluyente con ser una persona LGBT– en favor de lo que Fanon de-
nominaría una representación política autóctona y, simultáneamente, un acto de descolonización inter-
na. Esta liberación individual es particularmente poderosa porque, al igual que en el caso tumaqueño, 
se pretende cambiar el significado de las instituciones sociales desde la existencia y a participación al 
interior de cada una de ellas. Ser campesino y LGBT (en vez de ser campesino a pesar de ser LGBT) es 
una consigna de poderosa resistencia y reafirmación de la identidad.

Como segundo elemento liberador de la consciencia se encuentra la evasión de la degradación social y cul-
tural a manos de las víctimas tolimenses. Esto fue posible, socialmente, gracias a la participación directa en 
instituciones que pretenden mantener o incidir con respecto al orden de la sociedad surtolimense. Cuatro 
víctimas pertenecen a Chaparral Diversa, organización que trabaja por la protección de los derechos de las 
personas LGBT; una víctima decidió enlistarse en el Ejército; y seis decidieron adelantar estudios sobre in-
geniería de sistemas, administración pública, estilismo, hortalizas, derecho y de enfermería. Estas decisio-
nes son importantes porque son actividades que conducen a la participación de las víctimas en el mercado 
tolimense desde varios escenarios. Así, su identidad hará parte, desde otro lugar, del mercado en el que se 
encontrarán con otros ciudadanos y podrán extender la validez de su existencia.  
 
Culturalmente, en cambio, la degradación fue evitada mediante decisiones estratégicas por parte de las 
víctimas LGBT para manifestar su identidad de manera auténtica en espacios públicos y privados. Esto 
permitió que en la cultura surtolimense se incorporaran las vidas LGBT en la corriente cultural desde los 
lazos familiares fortalecidos (tres víctimas) hasta la conformación de grupos de danza y la celebración 
de reinados de belleza de mujeres trans. 

“Para mí los reinados significan libertad de expresión, expresar lo que tú eres, lo que tú sien-
tes, como te sientes, como te quieres ver, eso significan los reinados. Y aquí en Tumaco, ha sido 
una lucha bastante fuerte, concientizar a la gente de que somos comunidad, somos humanos, 
y tenemos también nuestros momentos de diversión, y lo manifestamos de esa manera, con un 
reinado, con un desfile, con una puesta en escena, con un dramatizado, donde no nos da miedo 
si hay que hacer el papel de una mujer en el dramatizado lo hacemos, y tratamos de hacerlo bien 
para que la gente se sienta bien al mirarnos, entonces... eso, para mí los reinados y los escenarios 
donde nos toca hacer dramas, dramatizados, significan libertad de expresión, libertad de poder 
demostrarme  como quiero demostrarme cómo me siento” (Alex, hombre gay, Tumaco).

349  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, Una nación desplazada, Op. Cit. p. 226.
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El reinado trans del río Tuluní se adelantó desde el 2000 hasta el 2015 (ampliamente registrado y 
analizado en el informe del Centro Nacional de Memoria Histórica Un carnaval de resistencia) en las 
afueras de Chaparral desde el año 2000 hasta el 2015, en el que las participantes desfilaban en un te-
rritorio popularmente conocido como inseguro, particularmente contra la población LGBT350. La po-
blación de Chaparral asistía con alta afluencia a este evento y, según las participantes, esto se debía a la 
doble moral de los ciudadanos. Por un lado, varios hombres las deseaban e incluso hacían comentarios 
de deseo o aprobación sobre su cuerpo351. Por el otro lado, varios ciudadanos intentaban sabotear el 
evento obstruyendo la pasarela, creando rumores de fuerte inseguridad durante el evento (amenazas 
de bombas o de acciones guerrilleras) y esparciendo rumores nocivos sobre las participantes y su rol en 
la sociedad tolimense:

En oposición a las geografías del terror y a los escenarios de exclusión y violencia, las personas de 
sectores LGBT de Chaparral proyectaron en el reinado del río, una estrategia momentánea que les 
permitía producir un espacio para expresarse con relativa libertad, gritarle al mundo por medio de 
sus cuerpos maquillados, entaconados y feminizados, que existían y que merecían respeto352.

El carnaval trans de Tuluní fue una de las resistencias más fuertes y valientes que la comunidad de mu-
jeres trans adelantó en el sur del Tolima, pues hacía pública su existencia, exponía sus cuerpos y hacía 
partícipe a la sociedad civil de su celebración. A pesar de haber tenido que terminar por el homicidio 
(aparentemente por criminalidad urbana) del arrendador de la finca en la que se adelantaba el carnaval, 
esta resistencia permitió que varias personas LGBT del Tolima supieran que existían más personas 
como ellas y que incluso estaban dispuestas a existir en público en una competencia amigable y cultu-
ral. La visibilidad, el rechazo de las amenazas, la persistencia de la organización y ejecución, junto con 
las redes de solidaridad y amistad que surgieron en marco del carnaval, son una muestra grandiosa y 
espectacular de la forma de resistir como persona LGBT en medio del conflicto armado.

C. Formas de resistir en Putumayo

“Monstruo” proviene del latín monstrum, palabra que designaba aquello 
que los dioses deseaban señalar. Los monstruos, entonces, mostraban 

el futuro y marcaban la frontera entre lo humano y lo divino. De esta misma 
palabra provienen las palabras en castellano “mostrar” y “demostración”.

El departamento de Putumayo fue documentado y estudiado por la organización Diversas Incorrectas. 
Su trabajo de campo permitió acceder a una mirada informada sobre el contexto del departamento y los 
casos de dos personas. Gracias a su trabajo es posible ver en este departamento demostraciones de la 
teoría de la monstruosidad como la interpretación de las vidas LGBT. 

Hay una herida abierta en el departamento de Putumayo que es difícil de sacar de la consciencia co-
lectiva: el genocidio y el régimen esclavista de las personas indígenas alrededor del negocio del cau-
cho a comienzos del siglo XX. Se estima que al menos 20.000 personas fueron víctimas mortales de 
este régimen353. Esta primera afectación masiva en medio de la existencia de una República es difícil 
de comprender, pues es una grave defraudación de la promesa del Estado Social de Derecho por un 
motivo tan banal como los intereses empresariales de la Casa Arana. Posteriormente hubo dos olas 
migratorias acompañadas de presencia estatal militarizada y consolidación de tradiciones económicas 
ilegales. En 1933, después de la guerra con Perú, el gobierno colombiano incentivó la migración de per-

350  CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Un carnaval de resistencia, Op. Cit. p. 158.

351  Ibíd., p. 156.

352  Ibíd., p. 160.

353  COMISIÓN ANDINA DE JURISTAS PUTUMAYO. Serie Informes Regionales de Derechos Humanos. p. 18.
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sonas al territorio del Putumayo y Amazonas, impulsando incluso su declaratoria como comisarías354. 
Al mismo tiempo se crearon bases militares en Puerto Leguízamo y Puerto Asís355. En l950, la crisis 
del minifundio en Nariño originó una nueva migración de colonos nariñenses que se asentaron sobre 
terrenos cercanos a la carretera entre Mocoa y Puerto Asís. Esta época también vio la consolidación de 
la empresa extractivista petrolera (protagonizada por Texas Petroleum Company), por lo que se conso-
lidó el municipio de Orito y se establecieron asentamientos sobre las nuevas vías Santana – Orito – San 
Miguel356. Simultáneamente se consolidó la economía cocalera que dio gran crecimiento económico y 
demográfico a los otrora asentamientos. 

Estas características atrajeron el interés de los actores armados sobre la zona y sobre la producciónco-
calera y su posterior transporte. En Putumayo se llegó a producir el 36% de toda la coca en el país357, por 
lo que las FARC-EP tuvo ungran interés por controlar el cultivo y lacomercialización de este producto. 
El Frente 32 se conformó en 1982, durante la Séptima conferencia de las FARC-EP358 y se ubicó en el en 
Alto, Medio y Bajo Putumayo, mientras que el Frente 48 se conformó en 1991359 y se asentó en el Bajo 
Putumayo, con énfasis en el Valle del Guamuéz. Allí permanecieron estos actores armados hasta la des-
movilización en 2016.

“Yo me trasladé a Puerto Asís a trabajar, a luchar porque en ese tiempo estaba era el boom de la 
coca, entonces eso era lo que daba plata ¿y yo qué hice? Yo me fui a trabajar en fincas, yo recogía 
esa coca, trabajé como unos cuatro años en eso” (Jorge, hombre gay, Putumayo).   

En 1987, por el otro lado, llegaron los grupos paramilitares al departamento para hacer su propia opera-
ción cocalera. Sus bloques “Los Combos” (rural) y “Los Masetos” (urbano) actuaron hasta 1991, cuando 
las FARC-EP consolidó su hegemonía territorial. La guerrilla generó estrategias de control social y ma-
nuales de convivencia para la población civil360 que establecían restricciones a la movilidad, uso del sue-
lo, oficios y otras disposiciones de regulación de la vida cotidiana de los habitantes de la zona361, entre 
otros. Esta gran presencia fariana alientó el estereotipo de que el campesinado putumayense era cola-
borador de las FARC-EP. En 1997 losgrupos paramilitares intentaron retomarel control del territorio y, 
por supuesto, se ensañaron contra quienes creían que eran colaboradores de sus adversarios. Fueronau-
tores de masacres en el Tigre, Valle del Gamuéz, La Dorada y Placer a lo largo de 1999. Los paramilitares 
del Bloque Sur del Putumayo asesinaron a por lo menos 2.500 personas y dejaron 5.500 víctimas, según 
los registros de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía. Durante casi diez años sembraron el terror en 
varios municipios del suroeste del país. Aunque esta violencia se cometía bajo el pretexto de combatir la 
guerrilla, tenía como trasfondo el control territorial y de las economías ilegales, entre ellas, el narcotrá-
fico362. En el 2006 se desmovilizaron 504 miembros de estos grupos paramilitares, pero aún hoy hacen 
presencia grupos armados posdesmovilización con acciones de intimidación, narcotráfico y control de 
las conductas de los ciudadanos y ciudadanas.

En medio de un contexto de alto control social por parte de actores armados, de dependencia económica 
de mercados ilícitos y de conflictos por el uso de la tierra existe en Putumayo un desprecio por las iden-

354  CORTÉS, Arsenio. 1984. Parte histórica de la Intendencia Nacional del Putumayo. CAP. Mocoa. Mimeografiado. Citado en: Devia, C. (2004). Orito y la Explotación 
Petrolera. Un Caso De Colonización En El Medio Putumayo, 1963-1985.

355  Ibíd. p. 48.

356  PNUD. 2016. Putumayo: Análisis de conflictividades y construcción de paz. p. 12.

357  UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA. 2012. Coca Política y Estado. El Caso de Putumayo 1978 -2006. p. 31.

358  VERDAD ABIERTA. 2012. Las Conferencias de la expaxión 1982-1993. CNMH: Petróleo, coca y despojo territorial p. 189.

359  CNMH. 2012. El Placer. Mujeres, Coca y Guerra en el Bajo Putumayo. p. 37.

360  FUNDACIÓN PAZ Y RECONCILIACIÓN. (2014).  Informe Putumayo. p. 59

361  FUNDACIÓN IDEAS PARA LA PAZ. Conflicto Armado en Caquetá y Putumayo y su Impacto Humanitario junio 2014. p. 3

362  VERDAD ABIERTA. 2010.
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tidades de género y orientaciones sexuales no normativas. Esto es de particular interés y merece un es-
tudio cuidadoso: ¿por qué son despreciadas ciertas identidades y ciertos amores en un terreno donde se 
vive de la coca, se camina teniendo cuidado de no pisar minas antipersona, se depende de la aprobación 
de hombres fuertemente armados y de navegar las estrictas reglas de conducta que estos mismos acto-
res sancionaban? ¿Cómo hay espacio allí para un control adicional, para una violencia más de interés 
tanto de los actores armados como de las ciudadanas y ciudadanos? Para Colombia Diversa esta repul-
sión se ubica en un rechazo por lo monstruoso, pues así se considera a lo LGBT. Según Caroline Picart 
y John Browning363 esto es posible gracias a la concepción de lo LGBT como “monstruoso”, un código 
ético y estético que se impone sobre los humanos. Sin embargo, las personas LGBT putumayenses han 
resistido a la connotación negativa de “ser monstruos” y han decidido ser monstruos felices:

“Antes era el rechazo, cuando yo fui joven de unos 17, 18 años. Rechazo. Ahí sí era ‘no, que el 
marica…’. Qué se yo. La mayoría de la gente así me trataban mal, pero ya después yo mismo fui, 
ajá, ¿qué voy a hacer? ¿Tener una esposa? Yo no estoy en condiciones (…) porque así me decían: 
‘está bien si usted es marica, pero consígase una mujer y de ahí usted lo tapa todo’. Yo les decía 
¡no, pero es que yo no voy a ser así porque yo voy a ser infeliz (…) Yo no quiero hacerme ese daño 
ni hacerle ese daño a esa mujer” (Jorge, hombre gay, Putumayo).

La disciplina encargada de ver y estudiar estos asuntos es la teratología, que investiga lo “anormal” en 
la medicina, la biología y la cultura. Esta definición de lo anormal, como Foucault ha explicado amplia-
mente364, parte de la presunción de que hay una conducta Normal que se corresponde con los valores y 
las expectativas sociales aprobadas y, por ende, consideradas adecuadas. Por oposición, lo que se salga 
de esa Norma es visto como perverso, enfermo, indeseable o criminal, y es perseguido y disciplinado 
mediante instituciones que pretenden contener o eliminar la “desviación”. Pero estas anormalidades 
son, de hecho, actos de gran resistencia y decisión dirigidas a ser uno mismo sin ceder a las exigencias 
que la sociedad impone mediante el discurso de la “normalidad”. 

i. Sobrevivir a las amenazas y al desplazamiento forzado

En Putumayo las FARC-EP desempeñaron un rol de organizadores de la vida civil y administradores de 
justicia. Así lo relata Gabriel: 

“A nosotros no nos permitían, digamos, nunca teníamos la participación en un reinado munici-
pal, no teníamos nosotros el acompañamiento ni de la alcaldía ni de la gobernación, ni siquiera 
para los grupos de danza ni los grupos teatrales, nada. Eran simplemente para los que tenían 
comodidad, los hijos de los más ricos eran los que podían ir a danzar a los otros municipios, 
muestras de coreografía y todo eso”.

En lugares como Puerto Guzmán las FARC-EP impusieron el “Manual de convivencia para el buen funciona-
miento de las comunidades”, unos “mandamientos” escritos en carteleras que se fijaban en lugares públicos. 
Todos los habitantes los conocían y se vieron obligados a cumplirlas. De lo contrario, enfrentarían las consecuen-
cias: multas, trabajos forzados, destierro o asesinato. Las Juntas de Acción Comunal (JAC) se convirtieron en 
una plataforma importante para “velar por el debido cumplimiento de ese Manual (Cancimace, 2014, p. 118)365. 
Igualmente regulaban las transacciones comerciales, los eventos sociales, las relaciones laborales, las relaciones 
familiares y el sistema educativo. La violencia para las personas LGBT, que empezaba desde el hogar, no parecía 
tener tregua. Así lo relata un participante de este informe en una documentación grupal:

“hasta los mismos padres fueron feroces ante eso porque ellos no permitían que una hija mujer esté 
con otra mujer o que un hijo hombre esté con otro hombre. Era un tema de machismo tan grande, tan 
fuerte que no se podía hacer visible esa situación de esas compañeras, al hacer visible ellas llegaban...

363 PICART, Caroline Joan & BROWNING, John. Speaking of monsters. Londres: Palgrave Macmillan, 2016.

364  En sus famosas obras Historia de la sexualidad y Vigilar y castigar.

365  CANCIMACE Andrés (2014) Echar raíces en medio del conflicto armado. Resistencias Cotidianas de colonos en Putumayo. p. 118. 
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pues...hasta ahí llegaba el cuento”366.
En el medio y bajo Putumayo todos los actores armados ilegales lanzaron amenazas mediante pan-
fletos, en los que se imponía el control social, señalando a personas socialmente estigmatizadas como 
consumidores, ladrones, trabajadoras sexuales y personas con orientaciones sexuales, identidades y ex-
presiones de género diversas. De estos panfletos fueron víctimas, particularmente, líderes y lideresas 
sociales que llevaban procesos en defensa de los derechos humanos. Algunos fueron asesinados días 
más tarde, mientras que otros se desplazaban definitivamente del territorio. Gabriel, por ejemplo, no 
quiso denunciar una amenaza de desplazamiento forzado porque estaba convencido de que había sido 
otro ciudadano el victimario: 

“Yo iba llegando a la casa cuando encontré a mi mamá llorando. Encontré todo desordenado, 
habían revolcado toda la casa, habían vuelto mierda y le habían dejado un mensaje a mi mamá 
que me daban tres días para que… pa’ que yo abandonara el pueblo, que no me querían ver más 
aquí en Mocoa” (Gabriel, 2018, Putumayo).

Así de fuertes podían ser las reprimendas sociales contra las personas LGBT. En este caso Gabriel re-
sistió rompiendo su unidad familiar, creyendo que así podía proteger a su madre de la violencia. Sin 
embargo, después su casa fue incendiada y, en consecuencia, se desplazó al Huila. Sólo allá hizo una de 
las resistencias formales más conocidas: 

“Me radiqué en Pitalito, hice mi denuncia allá (…) Fue un año que yo no pude venir aquí a Mocoa 
(…) me tocó comenzar de cero pagando una habitación” (Gabriel, hombre gay, Putumayo).

Las AUC, por otro lado, practicaron la desaparición forzada masivamente en el departamento. Produc-
to de esta práctica paramilitar, la Fiscalía General de la Nación, encontró durante el primer semestre 
del 2007, 56 fosas comunes en los municipios de San Miguel y Valle del Guamuéz con aproximadamen-
te 211 osamentas, entre las cuales se hallaban ciudadanos ecuatorianos reportados como desapareci-
dos367. Según la UARIV entre 1985 y 2018 se registraron 6.834 víctimas de desaparición forzada en el 
departamento. 

La connivencia entre los paramilitares y el Estado368 es de particular importancia en el caso del control 
de las identidades y las sexualidades. Esta alianza contaba con un pacto anterior entre los ciudada-
nos: el pacto de la heterosexualidad obligatoria. En este sentido, son múltiples las circunstancias en las 
cuales personas con orientaciones sexuales, identidades y expresiones de género no normativas fueron 
violadas por personas de la comunidad sin reproche alguno. Un ejemplo de ello es el caso de una joven 
mujer lesbiana de Puerto Colón del municipio de San Miguel que quedó en embarazo producto de una 
violación “correctiva” por parte de un grupo de hombres de la zona369.

En Putumayo, entonces, los ciudadanos tenían comunicación directa con los paramilitares que, a su vez, 
se valían fácilmente de las armas y estructuras estatales para señalar, castigar y expulsar a quienes eran 
percibidos como “monstruos”. Así lo dice una de las víctimas putumayenses: 

“Eso era tan visible que al momento de un combate el helicóptero del Ejército llegaba a respaldar 
a los paramilitares a los 10, 15 minutos. Usted en un retén encontraba gente del Ejército y voltea-
ba a ver pa’trás y era gente de los paramilitares”.

Existió entonces en Putumayo un ejercicio continuado de la violencia por parte de las AUC y del Ejército 

366  Grupo focal #1. Diversas Incorrectas.

367  DEFENSORÍA DELEGADA PARA LA EVALUACIÓN DE RIESGOS DE LA POBLACIÓN CIVIL COMO CONSECUENCIA DEL CONFLICTO ARMADO. 2005. N° 041-07 Segunda 
Nota al Informe de Riesgo N° 002-05 Febrero 18 de 2005. p. 3. 

368  Según el informe El Placer: Mujeres, coca y Guerra en el bajo Putumayo la connivencia entre el Estado y los paramilitares del Putumayo se remonta a finales de los años 
ochenta con la ruptura de las relaciones entre Gonzalo Rodríguez Gacha y las FARC-EP. Para esta época se desarrolló un discurso anticomunista por parte del mencionado 
narcotraficante que lo acercó a las fuerzas de seguridad del Estado.

369  Grupo focal #1. Diversas Incorrectas.
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Nacional. Este poder iniciaba con la definición de lo Normal, por un lado, y lo monstruoso, por el otro. 
En este escenario la población civil quedó en el medio, a merced del accionar de los grupos armados.
Nombrar lo monstruoso es útil para hacer exigibles las normas sociales que, de lo contrario, parecerían 
demasiado abstractas. Así lo explican Picart y Browning370: 

la función “disciplinaria” de lo monstruoso –eso es: la función de vigilar las fronteras que separan 
a lo “normal”, “racional”, y al “ciudadano” de lo “anormal”, “irracional” y del “criminal”– que tam-
bién emerge del lugar “que no es normal” y es también el nexo sobre el cual, potencialmente, nuevos 
mundos valientes pueden ser reimaginados y forjados (traducción propia).

La vida de las personas LGBT es un evento mosntruoso en el que se ama, se es, se muestra y se vive sin 
obedecer esas fronteras y, por ende, en un campo que constantemente es reprendido y rechazado por 
la sociedad. Esto es así porque lo monstruoso “designa menos una cosa y más a una categoría o clase”371. 
Lo monstruoso sirve para mostrar aquello que es sobrenatural, que marca el final de la civilización y el 
inicio de un lugar en el que por falta de reglas se pronostica, también, falta de dicha y de respeto. Así las 
cosas, los monstruos no son universales y atemporales, sino que responden a la resistencia de la matriz 
social y cultural específica que los generó372.

Dentro de esta concepción de las personas LGBT como monstruos se incluye la deshumanización de 
estas personas. Así le dijo un actor armado a Jorge: 

“‘con vos es con lo primero que vamos a acabar’. Entonces dijo el otro: ‘sí, sabemos que vos sos el 
principal que andas por acá mariconiando con la gente de acá y llevándoles chismes porque vos 
andas con los militares” (Jorge, hombre gay, Putumayo). 

El uso del artículo “lo” en vez de “quien” o “el que” denota una cosificación de Jorge, un intento por 
convertirlo en un objeto y no ver en él una persona. Esta es apenas una demostración lingüística de la 
concepción monstruosa y asqueada que los actores armados tienen de las personas LGBT en Putumayo. 
Lo que ocurrió después demuestra los alcances corporales del prejuicio: 

“Entonces yo me quise hacer para acá (…) se vino uno de esos señores y me cogió de aquí [se 
señala la camisa] (…) no podía soltarme (…) me tiraron al piso (…) me empezaron a dar patadas, 
puño, y uno de ellos dijo ‘no, es que este marica hijueputa es que lo vamos a acabar de una’. En-
tonces cogió y sacó el revólver” (Jorge, hombre gay, Putumayo).

Una vez desistieron de matarlo se decidieron por otro crimen: 
“Dijeron ‘no, sabes qué, le vamos a hacer todo lo que le hacemos a todos los maricas’ (…) Me iban a vio-
lar. (…) Yo me abracé de un palo y ‘no, no, no me hagan eso, no, por favor’. (…) Y yo dije ‘no, pues si me van 
a hacer eso mejor mátenme’ (…) eran como doce personas” (Jorge, hombre gay, Putumayo).

Las personas LGBT putumayenses resistieron insistiendo en su monstruosidad buscando otras personas 
LGBT, conociéndose, estableciendo relaciones de cariño y confianza. Esto fue particularmente valeroso en 
las zonas más alejadas de los centros urbanos, donde su monstruosidad era más notoria y el “chisme” sobre 
su identidad de género u orientación sexual se esparcía más fácilmente. Allí las personas LGBT resistieron 
creando códigos de comunicación que los permita relacionarse en público sin ser “descubiertos”.

Sin embargo, cuando el riesgo era demasiado alto decidieron esconder su verdadera identidad, cercenar el 
afecto por sus parejas y ser expropiados o expropiadas de su identidad de género. Los grupos focales narraron 
tres hechos de homofobia en los que estas resistencias no pudieron brindarle sosiego a una adolescente lesbia-
na y dos adolescentes gays, pues se suicidaron tras ser revelada su orientación sexual. No es poco lo que está 
en juego para las personas LGBT en la maraña de control social y control armado que invisibiliza y rechaza 
su existencia. Este rechazo (señalamiento de ser monstruosos) era percibido por Gabriel, una de las víctimas 

370  PICART & BROWNING, Speaking of monsters, Op. cit.

371  Ibíd. p. 2.

372  Ibíd. p. 15
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entrevistadas: “nosotros acá nos daba pena. Todo el mundo callado, todo el mundo como si fuera un tabú”. 

Así queda demostrado que la aceptación de la monstruosidad no es un mero hecho de autocompren-
sión o resignación. Es, también, una actitud afirmativa que requiere de mayores esfuerzos para seguir 
construyendo la propia y auténtica monstruosidad del sí. Muy bien lo expone George Haggerty en su 
interpretación queer de la novela Frankenstein o el moderno Prometeo cuando reconoce la familiaridad 
que los lectores LGBT sienten al leer esta novela porque “no es que todos creemos monstruos, pero sí 
nos creamos a nosotros mismos y al hacerlo a veces destruimos a quienes amamos queriéndolo o no”, 
es decir que el motivo por el que esta novela nos obsesiona tanto aún es porque “el mito prometéico que 
encarna no hace nada menos que explicar qué es ser un ser humano. El ser una criatura que respira, que 
desea, que necesita y que siente, lo que sólo puede ser medido en niveles de monstruosidad”373. 

Y esta monstruosidad, a su vez, es el gran impulso humano a desafiar el determinismo que encadena su cotidia-
nidad y, por el contrario, explorar su identidad y sus deseos por cauces prohibidos (como la narración de histo-
rias por boca de las mujeres, o la vida gestada por un hombre, que son respuestas monstruosas a las preguntas 
fundamentales que Frankenstein se plantea, según Barbara Johnson en su texto My Monster/My Self). De esta 
misma manera los impulsos vitales de las víctimas LGBT putumayenses fueron catalogadas como monstruo-
sas y antinaturales, pero en su reinterpretación persistió su identidad y su libertad pues lo queer (según la socie-
dad Normal: lo monstruoso) es aquello que es resistente a la ideología dominante, pues lo queer no puede “nunca 
definir una identidad, tan sólo puede perturbarla”374.

Gabriel fue una de las víctimas que resistió de manera activa e insertándose en la política abanderándo-
se de los intereses LGBT putumayenses: “me enfoqué en trabajar por la comunidad y actualmente estoy 
en la mesa municipal representando a la comunidad LGTBI”.  Gabriel inició debates en el Concejo de 
Mocoa y luego trabajó por la creación e implementación de la política pública LGBT del departamento. 
Jorge también decidió volverse activista y participar en la mesa municipal de víctimas para representa-
rar los intereses de las personas LGBT putumayenses.

ii. Resistir a los daños en la infancia

En Putumayo, al igual que en los otros territorios reseñados en este informe, la infancia y adolescencia 
de las personas LGBT no es un lapso seguro ni cómodo. Las sospechas sobre su identidad mosntruosa 
inician desde temprana edad y, por ende, las sanciones y los actos de violencia también. En Putumayo, 
como se dijo anteriormente, al menos tres adolescentes se suicidaron en 2016 tras prever el estigma y la 
sanción social que recibirían por ser homosexuales. Esta desprotección es ampliamente ignorada por 
parte del Estado colombiano, que tanto insiste en la protección de los niños, niñas y adolescentes me-
diante estrategias como la obstaculización de adopción por parte de parejas del mismo sexo o la censura 
a la impartición de educación sexual en las primarias. Sin embargo, los niños, niñas y adolescentes que 
son o parecen ser LGBT reciben sanciones corporales, psicológicas e incluso abandonos por parte de 
sus familiares y de desconocidos –particularmente terceros en los que la familia les confía la “conver-
sión” del menor, mediante entrenamientos militares o trabajos forzados que reinstauren la masculini-
dad o la feminidad hegemónica–.

Gabriel fue víctima de acceso carnal violento a los 11 años. No denunció ni contó lo sucedido. A los 16 
años se autorreconocía como bisexual, por lo que se fue de su casa y cayó en el ciclo de tragedias men-
cionado anteriormente: tuvo que buscar su supervivencia económica en sectores ilegales o de amplia 
desprotección, agravando su desamparo y sentimiento de soledad. A pesar de estas graves afectaciones, 

373  HAGGERTY, George. What is queer about Frankenstein? En The Cambridge Companion to Frankenstein. Cambridge University Press, 2016, p. 119, traducción propia.

374  EDELMAN, Lee. No future. Londres: Duke University Press, 2004, p. 4
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en su adultez decidió incidir en las condiciones formales de Mocoa y el departamento para obtener me-
joras para las personas LGBT. Este vuelco hacia la mejora comunitaria es una resistencia importantísi-
ma, pues es el opuesto a las acciones autodestructivas. Estas últimas suelen suceder cuando la persona 
se considera responsable del hecho en el que fue víctima, por lo que hacer acciones de solidaridad y de 
mejoramiento comunitario señalan la dignidad y la valiosa reivindicación de su identidad LGBT.

Al verse expulsados de su círculo familiar más cercano (ya sea para esconder su identidad de género u 
orientación sexual o para explorarla tranquilamente) los NNA LGBT también se vieron más cercanos a 
escenarios de desprotección y mayor exposición a la violencia. 

“Cuando era niño llegaban seis, siete, ocho muertos diarios y yo los miraba cómo se abrían” 
(Gabriel, hombre gay, Putumayo).

“A los 13, 14 años mis tíos eran como muy machistas y empezaban como a tratarme mal: ‘vos qué, 
es que sos maricas, que no te gustan las mujeres (…) qué es lo que te pasa, es que vas a ser mari-
cón’. Y siempre era así, yo viví como unos siete años asó y luego ya aquí vivo muy traumatizado 
por ellos mismos” (Jorge, hombre gay, Putumayo).

Esta exposición temprana e indiscriminada a la violencia aumentan la posibilidad de padecer de ansie-
dad, desensibilización y escisión del sí con respecto a su entorno. Que ambos hayan decidido construir 
en sus vidas adultas espacios de resistencia políticas (siendo activistas) y de resistencia formales (inci-
dencia en las políticas públicas). Esto da cuenta de la resistencia que las personas LGBT putumayenses 
lograron adelantar, a pesar de su monstruosidad, a pesar de las amenazas, a pesar de los desplaza-
mientos y a pesar de las hondas heridas en su infancia. Desde la monstruosidad continúan mostrando 
el límite de lo Normal, pero ya no para prevenir y castigar a quienes lo traspasen, sino para celebrar y 
dignificar las vidas no hegemónicas en democracia.

D. Formas de resistir en Pasto

Ya se ha narrado extensamente la situación de vulneración y altísima violencia en el departamento de Nariño. 
En Pasto pudimos entrevistar a cuatro personas que, a pesar de las violencias cometidas en su contra, mate-
rializaron las “gestas por la dignidad” expuestas por Serrano Amaya en su libro Homophobic violence in armed 
conflicto and political transition (2018). Esta teoría encaja particularmente bien con los hechos ocurridos en 
Pasto porque se refiere a una resistencia distinta, toda vez que la homofobia como hecho político se implantó 
en el conflicto colombiano (alimentada, como ya dijimos anteriormente, por un contexto familiar y social dis-
criminatorios). La resistencia pastusa, por ende, estuvo marcada por una insistencia en su dignidad de manera 
altamente política y ocasiona, casi irónicamente, su surgimiento como entes políticos consolidados375, toda vez 
que sobre sus cuerpos se ciñe un “aglomerado de violencias” que pueden ser rastreadas hasta el sistema colo-
nial (como ya lo explicamos ampliamente en los casos de Tolima y Tumaco). Esto significa que la resistencia 
y la gesta por la dignidad también permean las instituciones coloniales y pretende acercarse a la autenticidad 
institucional recomendada por Fanon para la descolonización personal. 

La primera resistencia en Pasto, al igual que en los otros territorios reseñados, inicia por el hogar y 
los espacios que se supone que deben proteger y educar a la niñez. Ruth, una mujer lesbiana, activista, 
víctima de violencia sexual y cuyos hechos victimizantes ocurrieron en Putumayo debido a su trabajo 
activista en Pasto, cuenta estas experiencias así:

–Colombia Diversa: “Cómo era la percepción de la comunidad frente a las personas LGBT?”
–Ruth: “Claro, allá no era bueno. O sea, era lo peor que pudiera pasar en las familias, en la 
sociedad”.

375  SERRANO, Jose. Homophobic violence in armed conflicto and political transition. Londres: palgrave macmilan, 2018, p. viii.
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–Colombia Diversa: “¿Qué se decía? ¿Qué decía la comunidad sobre las personas LGBT?
–Ruth: “Que son enfermos, que vienen a dañar a los demás, los sacaban de los colegios. No nos 
dejaban seguir. Yo estudiaba en la Normal y de ahí me pasé al Champagnat y unos profesores no 
me dejaban seguir estudiando, casi me sacan”.
–Colombia Diversa: “¿Por tu orientación sexual?”
–Ruth: “Ajá, pero yo les decía que no, yo no sabía todavía, pero ellos decían que sí, que yo andaba 
con una amiga que se le notaba muchísimo, ella sí les decía y les gritaba que sí, que a ella no le 
importa. Ella era mi amiga, yo andaba con ella. Entonces querían llamar a mi amiga también. 
Llamaron a mi papá, a mi mamá y les dijeron que me iban a hacer graduar por ventanilla y cosas 
así” (Ruth, mujer lesbiana, Pasto).

“En un mundo así, que yo siempre he vivido, ha sido muy heterosexual. La familia tradicio-
nal, todo tradicional. Entonces, estoy empezando a recordar cosas que de pronto las tenía como 
guardadas, entonces, tal vez yo me di cuenta que no obedecía a ese patrón heterosexual, que yo 
no era heterosexual como esa idea que uno le venden, sino que, me sentía distinto. Me empecé a 
dar cuenta que yo desde mucho antes, desde que era niño, me sentía distinto a mis compañeros. 
A pesar de que en el bachillerato tenía novia. (…) Es que eso es lo que he venido recordando. Una 
época en la adolescencia que sí llegué a sentirme y no tenía amigos, con los que hablara especí-
ficamente de eso. He estado recordando que en una época sí llegue a sentirme como solo en eso, 
sí me sentía distinto.” (Rafael, hombre gay, Pasto).

“Mi familia ya sabía de mi condición sexual y todo. Aunque tuviera problemas con ellos, pues 
que a veces a uno lo aceptan, que a veces no, per pues, ya sabían mi familia mi condición sexual” 
(Humberto, hombre gay, Pasto).

Desde tempranas edades la dignidad está en juego para las personas LGBT. A Humberto sus padres lo em-
pezaron a llevar a charlas de psicólogos y a sesiones de hipnotismo con el anhelo de que su homosexualidad 
desapareciera. La identidad, la educación, la posibilidad de sostener una amistad o de vivir en un entorno 
libre de prejuicios son privilegios casi desconocidos para los niños, niñas y adolescentes LGBT. 

Esta gesta por la dignidad es protagonizada por las propias víctimas, pero también termina siendo parte 
de las decisiones que se toman para contar sus historias desde la academia, los tribunales y otras insti-
tuciones (como la Comisión de la Verdad). Así como Ruth inicia su historia por la resistencia institucio-
nal de la organización que lidera, así también quienes estudian la violencia homofóbica deben rastrear 
los espacios de luz y de dignidad que las mismas víctimas se han dado: 

“[la organización] es un espacio para mujeres. En un principio, era para mujeres víctimas de 
violencia basada en género, pero después se fueron sumando mujeres LBT y mujeres víctimas 
de violencia en el marco del conflicto armado” (Ruth, mujer lesbiana, Pasto).

Del mismo modo, Rafael encontró su pasión activista en la universidad: 
–Colombia Diversa: “¿Tu activismo lo iniciaste en Pasto?”
–Rafael: “Sí, siempre lo he hecho acá. O sea, en la universidad, cuando ingresé a la universidad 
inicié haciendo cosas relacionadas con derechos humanos, luego me llevó meterme con el acti-
vismo LGTBI que lo inicié después, como unos cuatro años después aproximadamente” (Rafael, 
hombre gay, Pasto).

“Llegó la primera amenaza y después uno de mis amigos se metió con el tema de ‘Planeta Paz’, 
fue a un evento, conoció la sigla LGBT que no la conocíamos acá y cuando vino propuso que 
creáramos un grupo. Entonces, me gustó la idea. Yo ya me identificaba como un hombre homo-
sexual, entonces, me pareció interesante y empezamos. Por los laditos, aprendiendo qué era eso 
de ‘LGBT’, yo que soy medio nerd, medio ratón de biblioteca. Empecé a investigar qué era eso y 
me empezó a gustar” (Rafael, hombre gay, Pasto).
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Ruth también inició su entrevista diciendo que se dedica, sobre todo, al activismo y al arte desde las 
influencias del movimiento feminista y el movimiento LGBT. Esta interseccionalidad no es azarosa, 
pues habla de la experiencia de las mujeres LBT víctimas del conflicto en los distintos territorios co-
lombianos. Para resistir a la violencia y gestar la dignidad propia se tiene que echar mano de todas las 
herramientas que inclinen la balanza de la justicia y de la solidaridad hacia todo lo que una es: la raza, la 
clase, la orientación sexual, el conflicto, los intereses culturales, entre muchos otros. 

La violencia homofóbica que Ruth padeció inició cuando, en su juventud, veía personas LGBT asesina-
das y colgadas en los árboles por la carretera: 

–Ruth: “En el Bajo Putumayo no se podía decir que las personas eran LGBT porque las mataban 
de una (…) los empalaban, los mataban, los dejaban igual en las vías. (…) En los árboles, uno pa-
saba en los carros y los miraba. 
–Colombia Diversa: ¿Se sabía quién empalaba a esas personas?
–Ruth: “Eran las FARC porque ellos dejaban firmados los árboles: FARC 48” (Ruth, mujer les-
biana, Pasto). 

Esta señal era evidente y suficientemente persuasiva en sí misma. De hecho, es tan parecida y extendida la vio-
lencia por prejuicio contra personas LGBT que las víctimas las reconocen como un evento nacional: 

–Colombia Diversa: “¿Hay alguna violencia o experiencia particular al Putumayo para las per-
sonas LGBT? 
–Ruth: “No, se parece mucho al resto. (…) Que nos sacan de donde vivimos, a las mujeres nos di-
cen que nos van a enseñar a ser mujeres de verdad, las violaciones” (Ruth, mujer lesbiana, Pasto).

Sin embargo, la violencia por prejuicio llegó directamente a la vida de las personas LGBT entrevistadas. 
Como el resto de las dinámicas de persecución ya narradas, inició en su adultez por parte de los actores 
armados con amenazas y hostigamientos:

“En junio del 2012, yo desde enero ya estaba recibiendo amenazas como las que están pasando 
ahora otra vez. Me llamaban, le mandaban correos a mi papá con fotografías mías (…) le manda-
ban correos a mí papá de fotos con mi pareja. (…) Le decían que yo como estaba en el cuento del 
activismo y eso, le decían que si mi papá no me cerraba la boca, me la cerraban ellos. Iban a mi 
casa, me buscaban, me llamaban, yo tenía que cambiar de número a cada rato, yo ya no podía ir 
a Sibundoy” (Ruth, mujer lesbiana, Pasto). 

“Me amenazó exactamente con esas palabras: ‘Acá los maricos no se los quieren acá los maricas 
se los mata’” (Humberto, hombre gay, Pasto). 

Tras la insistencia de las amenazas, los padres de Ruth le dijeron que se fuera a vivir con ellos en Sibundoy 
para acompañarla. Allí cuatro hombres del Frente 48 de las FARC-EP entraron al domicilio, la golpearon, 
la amenazaron con el arma y la separaron de las otras personas que estaban en el lugar. Allí cada uno de los 
armados la accedió carnalmente mediante violencia mientras los otros tres le apuntaban con las armas, le 
decían que si gritaba la golpearín incluso más fuerte y alternaban las amenazas de muerte entre ella y el resto 
de su familia que estaba recluida en el patio. Esta violación duró dos horas. 

“Me decían puta, una perra y que así era la única manera de que yo aprenda a ser mujer de ver-
dad y que no dañe a las demás niñas de ahí de Sibundoy” (Ruth, mujer lesbiana, Pasto).

Al terminar el crimen estos hombres armados le dijeron que se tenía que ir y “no volver nunca más a 
Sibundoy”. Ruth se desplazó al siguiente día para Pasto con la misma ropa que tenía cuando fue atacada.

Esta es la segunda gran resistencia pastusa: florecer. Sus trabajos políticos y activistas no cesaron tras 
las violencias, sino que se fortalecieron. A pesar de la peligrosa situación de seguridad, Ruth insiste en 
navegar las amenazas para seguir haciendo su trabajo activista: 

“Es que las amenazas todavía siguen y para mí, quedarme en un solo lugar es súper difícil, más en estos 
departamentos donde la atención que se requiere o que uno pide nunca llega. Entonces, cuando me lla-
men a amenazar o llamen a decir cosas a mi familia, estarme trasladando” (Ruth, mujer lesbiana, Pasto).
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Esto se debe a que el motor de la dignidad y de la vida auténtica para las personas LGBT es un motivo 
mucho más valioso que las amenazas por parte de los actores armados. Andrés y Rafael resistieron 
manteniendo una relación afectiva cercana y de supervivencia, en la que se apoyaron para sobrevivir 
a los actores armados y organizarse alrededor del activismo para exigir el reconocimiento y ejercicio 
de sus derechos. Esta reivindicación de sus derechos después de su vulneración indica que las víctimas 
pastusas, efectivamente, gestaron su dignidad.

–Colombia Diversa: “¿Hay una razón en particular por la que hayas decidió dedicar, un poco, tu 
vida a hacer esa defensa de los derechos de las mujeres?”
–Ruth: “Sí. En un principio, desde el 2011, fue porque yo sufría una violencia. En mi casa, la 
violencia hacia mi mamá era terrible. Entonces, yo me vine a estudiar a Pasto en el 2008, (…) y 
después en el 2012 pasó lo de que a mí me sacaron de Sibundoy, y entonces ya me metí como en 
el cuento de la defensa de los derechos en el marco del conflicto” (Ruth, mujer lesbiana, Pasto).

“Dando gracias a dios, uno ya tiene que levantarse, y seguir adelante. Y pues si he seguido ade-
lante con mi vida, y todo eso, pero siempre como les digo…ehm…en zonas guerrilleras, o donde 
existían los guerrilleros, ya es preferiblemente…no me gusta ir. Esas partes, no me gusta ir. Por-
que parece que van a estar ellos y que le va a hacer algo a uno. Ya me da miedo enfrentarme a 
esto” (Humberto, hombre gay, Pasto).

Rafael también vivió varias amenazas verbales, informáticas y escritas. Después de consolidar su pla-
taforma activista LGBT Ágora, sus victimarios se identificaron como “Hermandad Hitleriana”. Estas 
amenazas eran seriales y la organización criminal que lo hostigaba se adjudicó el asesinato de dos mu-
jeres trans en Pasto. Simultáneamente, Rafael buscaba suerte en el escenario político pastuso por medio 
del Polo Democrático para participar en el Concejo. Durante esta campaña su eslogan político fue “El 
primer candidato abiertamente homosexual al Concejo de Pasto”. Esta decisión política muestra cómo los 
discursos de opresión pueden ser reinterpretados por las personas que los soportan. En esta campaña 
volvió a recibir amenazas, y una noche dos personas que se identificaron como paramilitares entraron a 
su apartamento y le dijeron que sabían qué hacía y dónde estaba, se levantaron el saco y le mostraron las 
armas que cada uno cargaba al cinto. Sus comunicaciones estaban interceptadas (teléfono fijo, teléfono 
celular, correo electrónico). En medio de esa campaña, a comienzos de enero del 2007, unos hombres 
entraron a su apartamento y le robaron únicamente sus computadores (a pesar de que había dinero y 
objetos lujosos también disponibles). 

Las resistencias políticas dignificantes son profundamente valiosas para la democracia colombiana. Las víc-
timas mismas reconocen el difícil camino que anduvieron para llegar a la participación y dignidad actuales: 

–Ruth: “Yo entré en una depresión terrible, yo creo que un semestre no estudié en la universidad 
porque yo no salía de la casa, del apartamento, del lugar donde vivíamos no salía. No hacía por 
bañarme, no hacía por comer, no hacía por cambiarme. Mi pareja me tenía que bañar, yo no me 
podía tocar, no me podía cambiar, no compraba ropa. Nada. (…) No sentía mis manos, yo no tenía 
conciencia de las partes de mi cuerpo. Entonces yo decía que si mis manos no me habían servido 
para defenderme, para qué servían ahora. (…) Si yo hubiese hecho caso de quedarme callada, de 
no seguir en ese cuento, nada de eso hubiera pasado”. 
–Colombia Diversa: “¿De no seguir en qué cuento?”
–Ruth: “En la defensa de los derechos, de seguir hablando de derechos, de población LGBT”.
–Colombia Diversa: “¿Para ti fue explícito que lo que pasó fue por tu trabajo como activista y por 
derechos LGBT?”
–Ruth: “Ajá, y por ser LGBT” (Ruth, mujer lesbiana, Pasto).

“A mí me costó superar esto mucho tiempo, y con muchas lágrimas y mucho dolor. Yo antes no 
podía contarlo así, a pesar de que ahora sí me da mucho dolor, antes ni podía contarlo. En el 
Centro Nacional no conté como conté ahora, fue muy superficial, pero creo que la ayuda de que 
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otras personas te escuchen y que haya unos espacios que ayuden a mitigar este dolor, hace de 
que uno vuelva a coger el rumbo de su vida. Porque quedarse callado y no hablarlo es más do-
loroso todavía. Uno se empieza a consumir y a consumir ese dolor y no es bueno” (Ruth, mujer 
lesbiana, Pasto). 

“Pero después de la amenaza, como que ya uno va a un pueblo, va a algo, quien sabe que van a 
estar ellos, o que le van a decir algo. Uno ya no quiere salir a bares. No quiere salir a discotecas. 
Nada. Quiere pasárselas, mejor…preferiblemente más encerrado. No tratar de demostrar lo que 
uno es” (Humberto, hombre gay, Pasto). 

“Me empecé a volver súper de malgenio, súper desconfiado, de todo el mundo, una paranoia. Me 
volví… porque uno empieza a cambiar, el carácter me cambió, me volví una persona distina. Me 
daba cosa, no pensaba solamente en mí sino en las personas que estaban a mi alrededor. ‘Si a mí 
me matan, vaya y venga, pero si le hacen algo a él o a mi compañero, o a mi familia…’” (Rafael, 
hombre gay, Pasto).

“Entrábamos a la casa, nos quedábamos ahí en la casa y no salíamos absolutamente para nada. De vez 
en cuando sí salíamos como a dar una vueltica y ya, regresábamos” (Andrés, hombre gay, Pasto).

“Me daba miedo salir a la calle, o sea, miraba pasar una moto, miraba pasar alguien, y yo ya 
estaba temblando y ya no quería nada. (…) Uno no quiere salir, uno piensa que ya lo van a matar, 
que ya están encima de uno, que si golpean la puerta uno a veces se asusta porque piensan que es 
para uno, que lo están buscando (…) Uno ya no quiere salir a bares. No quiere salir a discotecas. 
Nada. Quiere pasárselas, mejor…preferiblemente más encerrado. No tratar de demostrar lo que 
uno es” (Humberto, hombre gay, Pasto).

Estas resistencias políticas son importantes, porque además de alimentar la democracia y beneficiar a todas 
las personas ajenas al hecho, también permiten el trámite del trauma por parte de las víctimas y sanar he-
ridas que parecían incurables: “tanta violencia no puede pasar por la historia como si no hubiera sucedido 
nada y que la reconciliación requiere hacerse cargo del pasado y reconocer y reparar a las víctimas, incor-
porando sus memorias y la memoria de la lucha, mediante condiciones de justicia y equidad”376 . Sólo de esta 
manera, como lo explica Elizabeth Lira, los horrores pueden aliviarse mediante el sistema político y judicial, 
pues pueden “cumplir también un rol terapéutico al confirmar la experiencia de las víctimas (que ha sido 
negada por décadas), cuando el juez define como delito el atropello y la injusticia sufridos por las personas, 
ordena el castigo de los perpetradores y determina medidas de reparación”377.

El caso de Ruth es particularmente doloroso porque los daños afectaron todas sus esferas vitales de 
maneras hondísimas. Sangró por cuatro meses. Producto de la violación colectiva quedó embarazada 
y tuvo que practicarse una interrupción voluntaria del embarazo de manera irregular, pues sentía ver-
güenza, culpa y miedo de asistir a un servicio médico formal. También su cercanía con sus familiares se 
hizo fría y distante, pues los responsabilizaba por no haberla ayudada durante el episodio de violencia 
sexual. Su padre aún considera que la causa de tantas violencias fue haber tenido una relación con otra 
mujer, y no la voluntad y discriminación de los actores armados. En mediados del 2018 las amenazas 
en su contra continuaron, aludiendo al episodio de violencia sexual y advirtiendo que podía repetirse 
si continuaba con su liderazgo social y activista LGBT. Pero una de sus resistencias inició, tal como lo 
describe Serrano, de estos hechos victimizantes que la aturdieron y le instalaron un régimen de des-
confianza y miedo: 

–Colombia Diversa: “Nos habías contado que tu relación era de las cosas que te ayudó a salir 

376  LIRA, Elizabeth. Trauma, duelo, reparación y memoria. En: Revista de Estudios Sociales. Bogotá, 2019. Vol. 1. No. 36. p. 15.

377  Ibíd. p. 16.
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adelante y a tramitar lo que te había pasado. ¿Hay alguna otra cosa?”
–Ruth: “La batucada. Sí, porque yo le tenía mucho miedo a los tambores y es por el sonido. Sí, por 
es sonido yo no lo asimilaba. Me daba muchísimo miedo, el corazón se iba a mil cuando escu-
chaba. Sí, horrible. Empezaba a sudar, me iba. Pero cuando empecé yo a estar en la batucada y a 
tocar el bombo, lo sentí una parte mía. Desde ese momento volví a darme cuenta que las manos 
me servían para algo más. Por eso lo amo. Mi bombo lo amo, porque, como les dije, sentía que 
como les dije, sentía que no tenía las manos, que no me servían para nada. Si no me habían servi-
do para defenderme, ¿para qué me van a servir ahora? Después del bombo siento que las manos 
me sirven para algo más” (Ruth, mujer lesbiana, Pasto). 

Al igual que Ruth, dos mujeres lesbianas fueron víctimas de acceso carnal violento por parte de miembros 
de las FARC-EP con “fines correctivos”. Es decir, con el propósito de “expulsarles” la homosexualidad de 
sus cuerpos mediante la violencia sexual. Sobrevivir a la violencia sexual es una de las resistencias políticas 
porque, en el caso de Ruth, se reconecta con la batucada feminista, un grupo que hace ruido, se muestra y 
exige asuntos feministas. Adicionalmente, como harto ha explicado Segato, “la expresión ‘violencia sexual’ 
confunde, pues aunque la agresión se ejecute por medios sexuales, la finalidad de la misma no es del orden de 
lo sexual sino del ordel del poder”378. Así las cosas, sobrevivir a un ataque sexual es sobrevivir a un mandato 
sobre el poder y sobre la jerarquía femenino/masculino.

Estas resistencias políticas incluso se tuvieron que hacer en contra de la Policía. En el caso de Rafael y Andrés 
las amenazas y las interceptaciones tras iniciar su actividad política ocurrieron en direcciones de correo elec-
trónico que sólo esa entidad conocía, que habían sido creados tras solicitud de la Policía para comunicarles las 
amenazas previas. Así, entonces, en medio de las resistencias a unas violencias por parte de actores armados 
ilegales (denuncias de amenazas previas) tuvo que gestarse una resistencia a las amenzas provenientes de los 
funcionarios que debían representar al Estado y protegerlo. 

Rafael y Andrés protagonizan la tercera gran resistencia pastusa: la reconfiguración de los referentes cul-
turales. Se opusieron al obispo de Pasto que públicamente se quejaba de la participación política de Rafael e 
insistía en el rechazo general contra las personas LGBT. A sabiendas de que el obispo tenía una relación de 
más de diez años con su secretario privado, Rafael publicó un comunicado con esta frase: 

“No voy a permitir que en público me juzgue la persona que me invita a sus sábanas en privado” 
(Rafael, hombre gay, Pasto).

Este fue el inicio de una discusión personal y pública en la que el obispo los amenazaba, les decía que los 
tendría presos, que tomaría acciones legales, entre otras. Una de las presentaciones públicas de la orga-
nización que Andrés y Rafael crearon pendía de la aprobación del obispo, pero el alcalde y el secretario 
de cultura los respaldaron y la marcha se pudo realizar resistiéndose al rechazo y amedrantamiento por 
parte del obispo homofóbico.

Al apartamento de Rafael y Andrés, en otra oportunidad, entraron siete hombres armados. Sólo estaba 
Rafael en casa. Unosostenía el arma pegada a la sien de Rafael, los otros seis lo golpearon, insultaron y 
amenazaron. Le dijeron que debía callarse e irse de Pasto. Lo subyugaron y lo amarraron. Tres personas 
lo vigilaban y las otras cuatro revisaban el resto de la casa.

“Me decían de todo. Se nota que sabían, me insultaron, me empujaban con los pies, me empeza-
ron a tirar un montón de cosas encima. Todo el clóset, las cobijas, yo creo que hasta el colchón 
me lo tiraron encima. Porque yo sentía que me empezaron a tapar, yo sentía un montón de cosas 
encima y me dijeron que me quede quieto o ‘te mueres’. Entonces, uno qué más hace, si no me 
podía ni mover” (Rafael, hombre gay, Pasto).

Sus victimarios constantemente volvían por la información en sus computadores. Allí tenía información 
de víctimas del conflicto LGBT, sus nombres y demás datos de contacto. Esa actividad de liderazgo y do-

378  SEGATO, Rita. Op. Cit. p. 18.
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cumentación de casos es una de las resistencias más importantes, pues como el mismo Rafael lo cuenta, 
estaban haciéndose campo en la narrativa nacional sobre lo que pasó en Colombia por tantos años: 

“Porque hubo un tiempo, varios años, en que nadie creía en las instituciones. Nadie creía que 
había víctimas LGTBI, entonces estábamos peleando contra eso: que se reconozca que dentro 
de la población LGTBI sí había víctimas en el marco del conflicto armado. Entonces, estábamos 
empezando a documentar información, ya habíamos tenido la oportunidad de haber salido a 
algunos municipios a tratar de ver, como no se sabía (…) buscábamos personas LGTBI que fue-
ran víctimas (…) Eso no existía (…) Mucho antes de que el Centro de Memoria y otras entidades 
hayan empezado a trabajar ese tema” (Rafael, hombre gay, Pasto). 

Eventualmente Andrés volvió al apartamento y encontró a Rafael amarrado debajo un gran tumulto de 
su ropa, golpeado, asustado. Se habían llevado los computadores llenos de datos personales de víctimas 
LGBT del conflicto armado.

La tercera resistencia es la de la educación. En Pasto los procesos pedagógicos son un punto esencial 
para la resistencia de las víctimas LGBT. Dos personas son profesionales y una es técnico del SENA. 
Esto muestra que a pesar de los distintos daños que sufrieron, la educación formal es un asunto no 
negociable en el desarrollo de la exploración de la identidad. Esta es una resistencia digna de celebrar 
en el departamento de Nariño, donde el negocio del narcotráfico es una de las economías más norma-
lizadas en el departamento a pesar de los riesgos y su conexidad innegable con el conflicto. Estas vícti-
mas, entonces, lograron escapar de la lógica social heteronormativa y, además, de la lógica productiva 
narcotraficante que conduce a la participación (voluntario o no) en el conflicto armado de manera más 
inmediata. Esta decisión de extraerse de las cercanías de esa economía ilícita es una gran gesta de la 
dignidad para darle validez a sus pensamientos, a su forma de ver el mundo y a su participación en la 
economía desde el activismo, las profesiones y los oficios que no están vinculados con los negocios que 
financiaron el conflicto. Humberto, por ejemplo, resiste al tifón del conflicto soñando con montar un 
negocio de comidas: 

“La verdad, mi proyecto de vida siempre ha sido de montarme un negocio (…) quisiera montarme un ne-
gocio de comidas rápidas, de comidas mexicanas, peruanas” (Humberto, hombre gay, Pasto).

Finalmente, tal y como lo predice Serrano, desde sus afectaciones florecen nuevas habilidades y exigencias 
por que sus vidas cuenten de manera digna y valiosa, exigiéndole a las instituciones que cuenten su historia y 
que impartan justicia en sus casos, pues ellos están dispuestos a hacer su parte en la reconciliación: 

–Colombia Diversa: “¿Y qué piensas hoy de todo lo que te ha pasado?”
–Humberto: “Pues que son experiencias que a uno lo marcan para toda la vida. Que esto no se va 
a poder borrar. Cómo cambiar uno ahora, no, eso va a seguir ahí siempre. Y que esto lo ayuda a 
vivir, a saber que a veces el tiempo va cambiando y que también la gente va cambiando. Que no 
podemos juzgar a todo el mundo por lo que nos pasó. Toca perdonar. 
–Colombia Diversa: “¿Qué recomendaciones darías para que esto no le ocurriera a otras personas?”
–Humberto: “Que denuncien (…) Lo que toca es denunciar y estar con la frente en alto de lo que 
uno es”.
–Colombia Diversa: “¿Alguna recomendación para el Estado?”
–Humberto: “Que concientice, que haga ver a las personas, que les informe que nosotros no so-
mos una cosa, no somos una enfermedad. Nosotros somos seres humanos. Somos personas. Que 
sentimos, que somos igual a ellos. No somos animales” (Humberto, hombre bisexual, Pasto).
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Cerramos este informe con la certeza de que las personas LGBT no son 
“malas víctimas” y que sus historias merecen ser contadas. El conflic-
to armado marcó sus vidas, como la de tantos colombianos y colom-
bianas, de manera inexorable. Además de sufrir la violencia indiscri-
minada que sacudió a Colombia por tantas décadas, de sentir el dolor 
de ver a su país sumido en una guerra sangrienta que no parecía tener 
fin, ser o parecer LGBT los convirtió en un constante blanco de violen-
cia. Las mujeres lesbianas, los hombres gays, las personas bisexuales y 
trans eran vistas como sujetos incompletos e indeseables, como cuer-
pos apropiables y violentables con los que se podía hacer y deshacer. 
A partir de estos prejuicios, los actores armados se valieron del po-
der de las armas para ultrajar, humillar, violar, desaparecer, desplazar 
y asesinar a las personas LGBT. Ni sus comunidades ni el Estado las 
protegía. Por el contrario, era tan profundo el rechazo social, tanta la 
desidia estatal, que resultó estratégico perseguir a las personas LGBT 
para los actores armados.

Ciertamente, habitar, abandonar e incluso morir –o ver morir– en es-
tas geografías del terror379 ha dejado secuelas profundas en las personas 
LGBT víctimas del conflicto armado. El temor, el desosiego, la descon-
fianza, la pobreza, la soledad, la incapacidad de entablar lazos afectivos o 
sexuales, son apenas algunas de las marcas de guerra que han padecido. 
Muchas siguen cargando con el peso de ese dolor, de la incesante violencia 
por prejuicio, esa otra guerra que sufrieron las personas LGBT en medio 
del conflicto armado colombiano. Estas realidades siguen permeando no 
sólo la forma en que las víctimas directas se ven a sí mismas, sino también 
cómo todas las personas LGBT que conocieron esas historias se ven a sí 
mismas. Y también siguen atravesando el imaginario general sobre la di-
versidad y el lugar que ésta tiene en el país, en muchos casos alimentando 
y legitimando aún más violencia en su contra.

Ahora, a pesar de haber vivido tantos años a la merced de los armados 
e incluso de seguir viviendo de esta manera en algunos territorios, las 
personas LGBT víctimas del conflicto armado, las personas LGBT de 

379  Vale la pena recordar que en su informe Un carnaval de resistencia el CNMH usa la categoría “geografías del 
terror”, a su vez acuñada por el geógrafo Ulrich Oslender, para hacer referencia a aquellos lugares donde confluyen 
las violencias de las familias, la comunidad, las instituciones y los actores armados, convirtiendo el espacio en un “pai-
saje de miedo y de ruptura de las relaciones sociales”. En este informe, se ha retomado esta categoría para explorar 
precisamente cómo la confluencia de dichas violencias crean espacios de temor, desesperanza y desconfianza para 
las personas LGBT en varias zonas del país. Ver: CNMH, Un carnaval de resistencia, Op. Cit. p. 34.
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Colombia, nos mantenemos en pie. No nos cabe duda alguna que nuestra mayor resistencia fue seguir 
existiendo. Y con esa existencia seguimos cuestionando el sistema patriarcal y heterosexista que pre-
tende borrarnos.

Es por ello que, mediante este informe, le dirigimos una pregunta clave a la Comisión para el Esclareci-
miento de la Verdad: ¿quién nos va a contar? ¿Quién se va a encargar que la historia oficial de Colombia 
recoja y dignifique las voces de las personas lesbianas, gay, bisexuales y trans víctimas del conflicto ar-
mado?, ¿de qué forma será narrada esa historia para que no reproduzca las exclusiones y silencios oficia-
les y no oficiales que nutrieron la violencia en su contra?, ¿cómo lograr que la Colombia que se pretende 
construir en esta transición política reivindique la diversidad en lugar de rechazarla? Ante los vacíos de 
sus comisiones pares, la violencia armada que sigue arrebatando a las personas LGBT a lo largo y ancho 
del país y la avanzada mundial de grupos fundamentalistas que buscan negar tanto su existencia como 
sus derechos humanos, no hay momento más importante para que la Comisión de la Verdad desempeñe 
su labor como historiadora oficial de los últimos 50 años de conflicto de manera diversa e incluyente. 
Para ello, se esbozan una serie de recomendaciones a continuación:

 A. Recomendaciones generales

Reconocer que la discriminación, incluida aquella motivada en la orientación sexual, expresión 
o identidad de género, fue uno de los principales catalizadores de violencias en la guerra. En 
este informe se ha mostrado que los actores armados se valieron de prejuicios preexistentes contra 
personas LGBT para avanzar en sus objetivos bélicos. Así mismo, sus comunidades aprovecharon el 
contexto de guerra y la histórica desprotección de las personas LGBT para borrar aquellas identidades 
o expresiones que consideraban incómodas. Esta es una de las múltiples discriminaciones –de ideolo-
gía, raza y clase, entre otras– que alimentaron la constante estigmatización de lo diferente a lo largo del 
conflicto colombiano. Se trata, en este sentido, no de un efecto secundario sino de un eje estructurante 
de la violencia armada.

Implementar el enfoque diferencial para personas LGBT no como un análisis por identidades 
que afecta a una población en concreto sino como un eje de análisis que busca explicar cómo el 
sistema sexo-género-deseo incidió en las dinámicas de la guerra, fungiendo como un instru-
mento de control social y territorial para los actores armados y creando un contexto propicio 
para el ejercicio de violencias en contra de quienes desafían sus mandatos, cuestión que no se 
limita solamente a las personas LGBT, tanto por parte de todos los actores armados como por 
parte de civiles.

Incluir en el informe final de la Comisión de la Verdad, un capítulo específico sobre la situa-
ción de personas LGBT, reales o percibidas como tales, en el marco del conflicto armado que 
esclarezca el impacto diferenciado del mismo sobre esta población, como lo ordena el Decreto 
588 de 2017. En el marco de este esclarecimiento, recomendamos abordar, como mínimo: i) las 
violencias sufridas por personas LGBT, especialmente aquellas motivadas en prejuicios contra 
su orientación sexual, expresión o identidad de género; ii) la respuesta estatal frente a estas 
violencias; iii) las resistencias tanto colectivas como individuales, iv) las afectaciones materia-
les, culturales y psicosociales380, con el fin de reconocerlas no sólo como víctimas sino también 
como constructoras de paz.

Garantizar la transversalidad del enfoque diferencial para personas LGBT. Entendiendo que, 
por un lado, la discriminación, incluida aquella motivada en la orientación sexual, expresión o 

380  En los informes que Colombia Diversa elaboró para la Jurisdicción Especial para la Paz, ahondamos en los impactos de la violencia sobre las personas LGBT víctimas del 
conflicto armado en Tumaco, Nariño y el sur del Tolima.
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identidad de género, atraviesa el conflicto armado en su totalidad, y que, por otro, los impactos 
de la instrumentalización del sistema sexo-género-deseo como régimen de control de los cuer-
pos trasciende a las personas LGBT, además de un capítulo específico sobre las experiencias de 
las personas LGBT en la guerra, es importante incorporar el análisis diferencial en materia de 
orientación sexual, expresión e identidad de género de manera transversal.

Construir sobre lo construido. Como se esbozó en el apartado sobre deudas históricas en mate-
ria de verdad y memoria para personas LGBT, Colombia ha sido un país pionero en la producción 
de conocimiento especializado sobre la situación de personas LGBT en el marco del conflicto. Es 
importante retomar estas investigaciones en el informe final para desarrollar una lectura cabal 
y profunda de las experiencias de personas LGBT en la guerra.

Suplir los vacíos que hasta el momento ha dejado la reconstrucción de memoria y producción 
de conocimiento sobre el impacto diferenciado del conflicto en población LGBT en Colombia, 
incluido en el presente informe. Entendiendo que la Comisión de la Verdad dispone de infor-
mación privilegiada sobre las experiencias de personas LGBT en la guerra, este informe pro-
pone, además de una lectura del conflicto, una serie de herramientas –entre ellas, el concepto 
de violencia por prejuicio, el estudio de variaciones en las violencias según el actor armado y 
la contrastación de los avances normativos y las realidades cruentas de las personas LGBT en 
los territorios de guerra– que le pueden servir a la Comisión para procesar tanto los testimo-
nios como los informes de sociedad civil que ha recibido sobre las experiencias de las personas 
LGBT en la guerra. Desde Colombia Diversa, se ponen estas herramientas a la disposición de la 
Comisión para que nutra el análisis que se ha hecho hasta el momento, profundizando en temas 
como las diferencias en las violencias ejercidas por los diferentes actores armados y la variación 
temporal de la violencia, que aún faltan por esclarecer.

Reconocer los impactos diferenciados del conflicto armado según las orientaciones sexuales, 
expresiones e identidades de género de las víctimas. Aunque en este informe se habla de la “po-
blación LGBT” como una reivindicación política, lo cierto es que esta sigla no abarca la totalidad 
de las orientaciones sexuales, expresiones e identidades de género diversas que existen o han 
existido en Colombia, pues, aunque la sigla ha servido para visibilizar las luchas de quienes rom-
pen con el sistema sexo-género-deseo en ciertos ámbitos, tanto el género como la sexualidad 
son procesos en constante construcción que deben entenderse en su contexto. En este mismo 
sentido, es importante recordar que aquellas identidades que sí recoge la sigla “LGBT” tampoco 
son equiparables o intercambiables.

Realizar el análisis del impacto diferenciado del conflicto sobre la población LGBT desde una 
perspectiva interseccional, con especial énfasis en los enfoques de raza, etnia, clase y territo-
rio, bajo el entendido que, por un lado, estos ejes de análisis e identitarios dotan de particulari-
dad la violencia en su contra y sus formas de resistencia y que, por otro, las experiencias de gue-
rra de las personas LGBT se inscriben en las dinámicas de guerra que marcaron sus territorios. 
Esto en atención a las dificultades y opresiones que surgen al añadir capas de vulnerabilidad 
sobre la identidad LGBT.

Permitir que las víctimas LGBT hablen con voz propia en el informe final. Las personas LGBT 
que fueron víctimas del conflicto armado tienen sus propias maneras de entender, nombrar y 
expresar las experiencias que vivieron durante la guerra. Es importante que se retomen sus pa-
labras, que les han servido para darle sentido a lo acontecido, de modo que se vean reflejadas y se 
sientan recogidas en el informe final, aportando así a la reparación y la sanación de las secuelas 
infligidas por la guerra.
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Evidenciar el rol sustancial que ha jugado el conflicto armado en la configuración de las sub-
jetividades, no sólo de quienes viven en las regiones donde éste se ha desarrollado con mayor 
intensidad, pero sí particularmente allí, con el fin de mostrar, por un lado, cómo se reconfigura-
ron los arreglos de género debido a la guerra, con frecuencia cercenando las posibilidades de las 
personas LGBT de existir libremente en sus territorios, y, por otro, cómo las mismas personas 
LGBT que habitan esas geografías del terror son objeto también de un proceso de forjamiento 
identitario enraizado a las dinámicas propias de la guerra.

 B. Recomendaciones específicas para el esclarecimiento de las violencias:

Utilizar el concepto de violencia por prejuicio como lente de análisis para aproximarse a aque-
llas violencias que se fundamentaron en las orientaciones sexuales, expresiones o identidades 
de género de las víctimas, entendiendo que este concepto permite i) entender al prejuicio como 
el factor que articula la multiplicidad, diversidad y complejidad de violencias cometidas contra 
personas LGBT en el marco del conflicto armado; ii) reconocer que la causa de la violencia en 
razón de la orientación sexual, expresión o identidad de género no es ni la identidad ni las carac-
terísticas de las víctimas, sino el juicio de valor negativo que hace el perpetrador sobre esas ca-
racterísticas, es decir, por la mirada prejuiciosa del perpetrador, que a su vez se alimenta de un 
contexto social de rechazo y discriminación; iii) dar cuenta de este contexto social de prejuicio 
que nutre las violencias contra personas LGBT; iv) explicar la instrumentalización de personas 
LGBT por los diferentes actores armados y v) mostrar el impacto simbólico de las violencias 
contra personas LGBT, en tanto no atentan contra personas individualmente consideradas sino 
contra toda persona que podría identificarse con sus características.

 
Enfatizar la discriminación estructural y la complicidad social como factores de persistencia 
de la violencia por prejuicio en el marco de la guerra. Frente a este último, ahondar en cómo las 
comunidades o familias de personas LGBT legitimaron las violencias ejercidas por los grupos 
armados o aprovecharon su presencia para agenciar violencias contra ellas.

Profundizar en los patrones de las violencias ejercidas por los distintos actores armados en con-
tra de las personas LGBT, teniendo en cuenta sus diversas ideologías e instituciones, con el fin 
de esclarecer cómo dichas violencias se inscribieron en los proyectos políticos y bélicos de estos 
actores en los diferentes territorios y etapas de la guerra. Para ello se debe contrastar la infor-
mación que se le ha allegado a la CEV con el análisis presentado en este informe, para robustecer 
la identificación de patrones de violencia según el actor y el territorio.

Ampliar el análisis de la violencia por prejuicio ejercida por la Fuerza Pública en los diferentes 
territorios, elucidando su conexidad con el conflicto, con el fin de hacerle frente a las altísimas 
tasas de subregistro asociados con estos casos. En la elaboración de este informe, Colombia Di-
versa se enfrentó a un gran déficit de información respecto a las violencias cometidas en contra 
de personas LGBT por parte de la Fuerza Pública. A nuestro juicio, existe un temor generalizado 
de parte de estas víctimas que les impide contar sus historias, en parte porque la Fuerza Pública 
ostenta el uso legítimo de la fuerza y continúa violentando a personas LGBT en diversas zonas 
del país. No obstante, sin las historias de las personas LGBT víctimas de la Fuerza Pública, no 
será posible retratar la violencia por prejuicio ocurrida en el marco del conflicto en toda su com-
plejidad ni tampoco esclarecer la responsabilidad del Estado frente la esta situación.

Evidenciar el alcance de la violencia sexual contra las personas LGBT como un medio de ataque 
que pretendía movilizar dos estrategias guerreristas. Por un lado, demostrar su dominio frente 
a la sociedad civil y reforzar los valores heteronormativos y patriarcales compartidos entre la 
sociedad civil y los actores armados. Por el otro lado, segregar a las personas LGBT para “recor-
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darles su lugar” en la sociedad y mantener su autonomía cercenada, oculta y ajena de cualquier 
discusión política o social que los actores armados tuvieran que entablar con la sociedad civil.

 C. Recomendaciones para el esclarecimiento de las afectaciones

Incorporar las discusiones sobre las orientaciones sexuales y las identidades de género diver-
sas al considerar el análisis de los daños y, por ende, las reparaciones de todas las víctimas, no 
sólo las LGBT. Reconocer que el sistema heterosexista y patriarcal tiene raíces profundas que 
lastiman el desenvolvimiento provechoso de la sociedad colombiana permitiría nuevas opcio-
nes y propuestas para repensar la estructura social y conduciría a una sociedad más equitativa. 
El prejuicio que ha violentado a las personas LGBT es apenas una de las expresiones del gran 
desprecio por lo femenino, de control estatal sobre los cuerpos, de la vigilancia de los deseos, 
de la politización del odio y de la segregación como herramienta de ordenamiento institucio-
nal. Las reparaciones para todas las víctimas se verían sustancialmente mejoradas si estuvieran 
acompañadas por mecanismos de des-heterosexualización des-patriarcalización de la sociedad 
colombiana.

Reconocer el impacto de las afectaciones psicosociales (humillación, miedo, dolor, ansiedad) 
en la población LGBT que acentúan la ya afectada esfera de las emociones y la ansiedad. Esta 
afectación previa es el resultado de la sociedad que discrimina y segrega a las personas que son 
LGBT o son percibidas como tal. Por un lado, los hechos victimizantes ahondaron estas afecta-
ciones psicológicas y, por el otro, aumentaron la dificultad de continuar la construcción identita-
ria auténtica ya de por sí truncada para las personas LGBT. Este tajo contra el libre desarrollo de 
la personalidad tiene púas particularmente dolorosas para las personas LGBT, cuya identidad 
está constantemente negada, rechazada o puesta en duda tanto en las esferas públicas como en 
los entornos privados. También cercena la capacidad de las personas LGBT de tejer lazos afec-
tivos, dado que los sentimientos de temor, culpa y vergüenza que con frecuencia produce la vio-
lencia por prejuicio –particularmente en los casos de violencia sexual– les impiden o dificultan 
aceptarse y asumirse como personas LGBT bien sea en público o en privado.

Reconocer el daño colectivo al imposibilitar la de reunión de las personas LGBT, lo que a su 
vez dificultó la posibilidad de contar las historias propias, hacer reclamos grupales de justicia y re-
paración, o sanar colectivamente heridas provenientes del prejuicio. Esto se logró mediante la es-
trategia de persecución, que atomizó y acorraló a cada persona LGBT para hacerla sentir infame, 
indeseada, monstruosa, antinatural, enferma y, sobre todo, profundamente sola. Esta estrategia fue 
exitosa: alejó y encerró a las personas LGBT durante el conflicto, los confinó en una soledad herida 
por todos los flancos y los convenció de que era su responsabilidad por ser lesbiana, gay, bisexual o 
una persona trans. A su vez, este estado de atomización mantuvo a las personas LGBT al margen 8de 
la discusión pública, negándoles la posibilidad de tener voz y voto en tantísimos espacios de toma de 
decisiones, así como de reivindicar sus luchas en la esfera pública, aportando así a la deconstrucción 
de las lógicas discriminatorias que alimentan la violencia por prejuicio. En este sentido, se trata no 
solamente de una afectación individual o colectiva sino también social, que repercute tanto en las 
personas LGBT como en la sociedad colombiana.

Reconocer la vunerabilidad y honda desprotección de los niños, niñas y adolescentes que son 
o son percibidos como LGBT. En el trabajo de Colombia Diversa hay suficientes recuentos so-
bre la discriminación homofóbica y transfóbica que inicia en los hogares de las personas LGBT 
desde tempranas edades. Este prejuicio “doméstico” fue resuelto en varios casos enviando al 
niño, niña o adolescente –sospechosa de ser LGBT– a manos militares, castigadoras y extermi-
nadoras de los actores armados para imponerles las conductas –sexuales, gestuales, oratorias 
y de la consciencia– de la heterosexualidad obligatoria. Esta esperanza de que los castigos o el 
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entrenamiento militar expulsara los rasgos LGBT de los niños, niñas y adolescentes los puso 
en situaciones de mayor riesgo de violencia sexual, reclutamiento ilícito, desplazamiento y des-
aparición forzada. Estas afectaciones, por haber sido acarreadas en la infancia o adolescencia 
dejan huellas de autodesprecio, humillación y otras conductas autolesivas en estas personas que 
logran sobrevivir al trauma, en muchas ocasiones, mediante la represión o justificación de sus 
dolorosos recuerdos. Como es evidente, estos daños corporales y psicológicos añadieron estrés 
y peso a las posteriores acciones de apropiación de suidentidad LGBT.

Mostrar la afectación desigual en el impacto del desplazamiento (presente en todas las vícti-
mas documentadas por Colombia Diversa) en las personas LGBT. La cotidianidad en sus lugares 
originarios ya había escapado de las vetas más aplastantes del prejuicio, pero con ocasión del des-
plazamiento se vieron arrojados a ciudades mucho más grandes, cuyas dinámicas de supervivencia 
para personas LGBT no eran de su conocimiento y, por ende, sufrieron aún mayor empobrecimien-
to, discriminación y riesgos de ser nuevamente vulnerados por otros actores armados (el Estado, los 
grupos paramilitares o nuevamente las FARC-EP). Aunque las víctimas de desplazamiento forzado 
generalmente sufren esta afectación sin importar su orientación sexual o identidad de género, se 
agrava en el caso de las personas LGBT porque, por un lado, en muchos casos subsisten de econo-
mías informales, particularmente el estilismo, que depende de redes de clientela que son difíciles 
de reconstruir en sitios desconocidos y, por otro lado, porque al marcharse de sus territorios se 
producen rupturas no sólo con sus redes de apoyo sino también con entornos protectores que les 
habían servido como refugio de la discriminación. En esta misma línea, para el caso de San Andrés 
de Tumaco, es importante reconocer cómo para las personas LGBT afrocolombianas de este mu-
nicipio, el impacto diferencial del desplazamiento forzado se concretó también en una afectación 
a la identidad cultural, en tanto rompe los lazos que se tejen entre su cultura, redes de apoyo y 
territorio y causa un profundo desarraigo en este sentido.

Reconocer la afectación económica del conflicto contra las personas LGBT en su doble alcance. 
Por un lado, los grupos armados aprovecharon la desprotección histórica de las personas LGBT 
para extorsionarlas, incluso exigiendo vacunas más altas como una suerte de “cuota por exis-
tir”, así como para ultrajarlos e intimidarlos a la hora de cobrar las extorsiones. Por otro lado, la 
violencia impidió que las personas LGBT vivieran una cotidianidad libre, lo que en la mayoría 
de los casos las obligó a desplazarse y, por consiguiente, a perder cualquier fuente de sustento 
que hubiesen conseguido hasta ese momento. Este desplazamiento las expulsó a comunidades 
en las que la homofobia y el patriarcado imperaban (como ocurre en todo el país), y en las que no 
contaban con redes de apoyo ni conocimientos previos contextuales para afrontarlo. Esta sole-
dad (producto del desplazamiento) sumada al prejuicio estructural obligó a las personas LGBT, 
sobre todo a las mujeres trans y los hombres gays, a buscar su sustento económico en labores 
históricamente estigmatizadas, precarizadas y carentes de control estatal o regulación laboral 
(trabajo sexual, trabajo doméstico, empleos informales). 

 D. Recomendaciones para el esclarecimiento de las resistencias

Reconocer la existencia de las personas LGBT para desestructurar las normas heterosexistas y 
patriarcales de la sociedad colombiana. La resistencia de las personas LGBT mediante sus his-
torias de vida ha permitido que la rigidez (violenta) de las normas de sexo-género-deseo se re-
lajen un poco en sus comunidades y en sus círculos sociales más inmediatos. Esto ha permitido 
que más personas sean libres y auténticas, y que lentamente las discusiones sobre los derechos 
de las personas LGBT tengan una mejor recepción. Esto lo hacen en sus puestos de trabajo (de-
safiando la asignación sexualizada del trabajo), en los encuentros intencionales de visibilización 
(reinados, concursos) y en general en la participación que adelantan en el mercado de su lugar 
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de residencia. La existencia libre de la diferencia en una sociedad alimenta su autocrítica y for-
talece sus resortes democráticos.

Ampliar el análisis de las iniciativas colectivas adelantadas por las organizaciones LGBT en el 
país. La Comisión de la Verdad debe encontrar y apoyar estas organizaciones para visibilizarlas 
y situarlas en el foro público, pues son unas de las voces que le hacen contrapeso al sistema hete-
rosexista y patriarcal. Además de rastrear a estas organizaciones, la Comisión debe reconocer y 
resaltar la participación de estas organizaciones en la construcción de paz. Mediante estas orga-
nizaciones regionales ha sido posible establecer una red nacional de comunicación e incidencia, 
propugnando constantemente por la paz, la reconciliación y la recuperación constante del tejido 
social como lugar en el que hay cabida democrática para todas las personas.

Reconocer la supervivencia de personas LGBT víctimas del conflicto como la gran resistencia 
que han adelantado desde la cotidianidad y a pesar del conflicto armado. Que existan personas 
que se identifiquen como LGBT a pesar de la incesante golpiza histórica –metafórica y literal–, 
a pesar de la invisibilización de sus cuerpos y deseos, a pesar del confinamiento, a pesar de los 
estigmas, a pesar del maltrato cruel y perenne en sus hogares y en sus pueblos y en manos de 
los actores armados, a pesar de su instinto de supervivencia más inmediato que les sugiere ade-
cuarse a la heternormatividad, es la gran victoria de las personas LGBT. Este empoderamiento 
individual en muchos casos ha ocurrido incluso en la ausencia de una organización o presencia 
del movimiento de derechos LGBT. Las personas LGBT han resistido a la erradicación rastrera, 
directa, violenta, psicológica, forzada, hipócrita y desleal tanto de las instituciones como de los 
actores armados incluso estando absolutamente solas.  

Reconocer actos “ordinarios” como constitutivos de resistencia en los casos de las personas 
LGBT como amar, no negar su identidad de género u orientación sexual. La existencia de las 
personas LGBT es el gran acto de resistencia. Lo que la sociedad patriarcal y heteronormativa 
(expresada en opiniones, instituciones, prácticas culturales, símbolos, etcétera) desea es erra-
dicar la existencia de las personas LGBT por incumplir las normas “mínimas” de conducta: la 
heterosexualidad obligatoria y la actuación de acuerdo a la asignación del género masculino/fe-
menino. Así también los actores armados desearon romper, desaparecer, desplazar y “corregir” 
a las personas LGBT mediante sus acciones bélicas. Que, a pesar de estos intentos de reacomo-
dación de las identidades y las sexualidades, las personas LGBT lleven vidas auténticas en las 
que son como quieren ser y aman a quienes les plazca es una resistencia inconmensurable, que 
permite que otras personas LGBT existan e intenten adelantar su proyecto de vida libremente.

Reconocer la participación pública o política de las personas LGBT como un acto de resistencia. 
Tras ser rechazadas, invisibilizadas y violentadas, las personas LGBT que desean mostrarse en el foro 
público y adherirse a las normas institucionales democráticas, sometiéndose –literalmente– a la opinión 
y elección popular es un acto que requiere de profunda voluntad de reconstitución del tejido social. 

 E. Recomendaciones para el esclarecimiento de la respuesta institucional

Reconocer como factor de persistencia la desidia estatal frente a las violencias contra per-
sonas LGBT en el marco del conflicto armado. Debido al diseño heteronormativo y patriarcal 
del Estado colombiano, sumado al prejuicio individualmente profesado por sus funcionarios 
(de distintas formas, en distintos grados y, por supuesto, en la mayoría de los casos) las vícti-
mas LGBT estuvieron particularmente desprotegidas durante el conflicto. La oferta institu-
cional no ha atendido a sus necesidades específicas con suficiencia, y las excluye del acceso 
a las demás ofertas institucionales por el prejuicio incorporado en los funcionarios y/o en el 
diseño institucional. 
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Reconocer como factor de persistencia la ausencia de cifras estatales sobre violencias contra 
personas LGBT. Hasta la fecha, no se ha hecho un esfuerzo serio para recopilar información siste-
mática y comparable sobre las violencias contra personas LGBT (ni por fuera ni por dentro del con-
flicto armado). En el marco del conflicto armado, las únicas cifras existentes sobre violencias contra 
personas LGBT se encuentran en el Registro Único de Víctimas (RUV)  que i) usa conceptos poco 
claros para referirse a las personas LGBT (se registran víctimas “LGBTI” e “intersexuales”, lo que 
resulta confuso porque se supone que la última letra de la sigla LGBTI ya incluye a las personas “in-
tersexuales”); ii) no desagrega por orientación sexual ni por identidad de género; y iii) no permiten 
establecer cuándo la violencia fue motivada por el prejuicio, pues no fue creado para este objetivo. La 
pobreza de las cifras existentes da fe del sistema heteronormativo y patriarcal que rige en el Estado 
colombiano, pues ni contempla la existencia de estas violencias –y por ende la necesidad de preve-
nirla, investigarla y sancionarla– con seriedad. En este sentido, lo que debería ser una obligación del 
Estado se ha convertido en una carga adicional para los activistas y víctimas LGBT, quienes deben 
contar sus propias víctimas para que el Estado se digne a reconocerlas.

Señalar el contraste histórico entre los discursos constitucionalmente avanzados en los altos 
tribunales o en las instituciones del centro del país, y las dificultades para la ejecución de estas 
directrices en los territorios distintos a Bogotá. En esta larga lista de dificultades, la Comisión 
debe, también, darle lugar al prejuicio como un fenómeno institucional e individual que impidió 
la respuesta estatal de manera equitativa a las personas LGBT tanto por la discriminación per-
sonalmente profesada por los funcionarios estatales como por la discriminación institucional 
no supervisada que ocurre en los lugares del país que no son Bogotá.

Destacar la impunidad histórica que impera en los casos de violaciones a los derechos humanos 
de personas LGBT en el marco del conflicto, enfatizando cómo esta impunidad ha operado para 
silenciar a las víctimas, producir desconfianza hacia el sistema judicial y legitimar la violencia 
en su contra.

Mostrar las dificultades diferenciales a las que se enfrentaron las víctimas LGBT producto del 
prejuicio que invadió a las entidades estatales que pudieron haber prevenido, acompañado, re-
parado o recibido las denuncias de los hechos victimizantes, enfatizando, además, las altísimas 
tasas de impunidad que caracterizan las violencias contra esta población. 

 F. Recomendaciones en clave de no repetición

Recomendarles a los gobiernos locales impulsar la construcción participativa de políticas pú-
blicas de verdad y memoria con un enfoque de género amplio que contemple la inclusión de las 
personas LGBT, con el fin de garantizar que los hallazgos del informe final de la Comisión de 
la Verdad sirvan para atender a las causas estructurales de la violencia armada y dignificar la 
memoria de las víctimas del conflicto en sus departamentos o municipios.

Recomendarle a la Oficina del Alto Comisionado para la Paz proporcionar apoyo a iniciativas de 
memoria propuestas por instituciones locales, organizaciones sociales o comunidades afecta-
das que buscan ahondar en los impactos diferenciales y desproporcionados del conflicto armado 
sobre las personas LGBT, de modo que el informe de la Comisión de la Verdad sirva como punto 
de partida para catalizar discusiones más profundas sobre la materia.

Proponer la adecuación y armonización de las variables de orientación sexual e identidad de 
género de víctimas de violaciones de derechos humanos en los sistemas de información del Es-
tado, particularmente en el caso de la Fiscalía General de la Nación, la Procuraduría General de la 
Nación, el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses y la Policía Nacional, con el fin de 
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tener cifras oficiales que den cuenta de la violencia y discriminación contra las personas LGBT tanto en 
el marco como por fuera del conflicto armado381.

Recomendarle a la Fiscalía General de la Nación fortalecer las estrategias centradas en la persecu-
ción penal de los responsables de crímenes por prejuicio, particularmente al interior de la Unidad 
Especial de Investigación para el desmantelamiento de las organizaciones y conductas criminales 
responsables de homicidios y masacres, creada por el Acuerdo Final de Paz para desmontar las organi-
zaciones criminales denominadas como sucesoras del paramilitarismo, que siguen atentando contra la 
vida e integridad de las personas LGBT. Lo anterior, bajo el entendido adicional que la UEI, de acuerdo 
con el Decreto 898 de 2017 tiene como obligación desarrollar su trabajo desde un enfoque diferencial y 
de género que reconoce las particularidades poblacionales en razón de la orientación sexual e identi-
dad de género para garantizar su efectivo acceso a la justicia.

Recomendar a la Jurisdicción Especial para la Paz fortalecer el enfoque diferencial y de género 
en todas las etapas procesales, de modo que se garantice el acceso a la justicia para las personas 
LGBT víctimas del conflicto armado.

Recomendar a la Unidad de Atención y Reparación Integral a las Víctimas y a la Jurisdicción Especial 
para la Paz adoptar un enfoque transformador para las reparaciones tanto individuales como 
colectivas de personas LGBT víctimas del conflicto armado. Este enfoque debe contemplar, por 
un lado, un proceso de identificación del daño que tenga en cuenta los contextos de discriminación y 
exclusión en los que se produjeron los hechos victimizantes y los móviles prejuiciosos de los actores 
armados y, por otro lado, la adopción de medidas de reparación que busquen atender de manera directa 
esos contextos que posibilitaron e incluso legitimaron las violencias armadas contra personas LGBT.

Proponer, como garantía de no repetición, la implementación de capacitaciones a nuevos funcio-
narios/as con el fin de desarticular imaginarios prejuiciosos sobre las personas LGBT, así como la 
adopción de medidas encaminadas a evitar que la rotación de funcionarios/as afecte el cumplimiento 
de los derechos reconocidos de personas LGBT, particularmente en el caso de la Fiscalía General de la 
Nación y la Unidad para las Víctimas. También se deben recomendar capacitaciones con el mismo ob-
jetivo para la Fuerza Pública. En ambos casos se sugiere recomendar que el avance de dichas medidas 
se mida no solamente con indicadores de gestión, sino de impacto.

Recomendar a la Alta Consejería para la Estabilización y la Consolidación impulsar el cum-
plimiento cabal de todas las medidas del Acuerdo Final de Paz con enfoque diferencial para 
personas LGBT, de la mano de la sociedad civil, así como la participación cualificada de las per-
sonas LGBT en las instancias creadas por el Acuerdo. En esta medida, se debe, adicionalmente, 
contemplar y atender los retos diferenciados que enfrentan las personas LGBT en la ruralidad.

Recomendar al Ministerio de Educación impulsar políticas públicas para promover ambientes esco-
lares libres de discriminación y fomentar el respeto hacia la diversidad sexual y de género, como garan-
tía de no repetición de las violencias sufridas por las personas LGBT víctimas del conflicto armado.

Recomendar a los medios de comunicación impulsar la multiplicación de discursos desde sus 
diversas plataformas, de modo que se produzca información plural y no estereotipada sobre las 
personas LGBT, en particular las que han sido víctimas del conflicto con ocasión de la mirada pre-
juiciosa de los actores armados.

381  Es importante destacar que Colombia Diversa ha reiterado este llamado desde hace más de una década a través de sus informes anuales de derechos 
humanos. Para ver el informe más reciente, consultar: COLOMBIA DIVERSA. Aunque intenten borrarnos: informe de violaciones a los derechos humanos de 
personas LGBT en Colombia – 2018. 2020.
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